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RORESPONDENC 


W ROZWOJU KULTURY POLSKIEJ 


,YSORA kultura jednostki to 
trafny wybór wartości, 


о jest wyrazem 
ch potrzeb, intere- 


potrzeby we- 
porę 


ріупасу 27 


wnęwznej, w 


jednoczeniowy partyj robotni- 
іс punktem w rozwoju 


lizujący się 
świadomy połitycznie i КЇ: 
historyczną dialek 


ęmocjo 
Żywy, 
zdeterminowany 
postępu. 


Nie mogę w 


tym artykule pisanym na 
gorąco, wyczerpać tematu, a którym mó- 

Czymże jest bowiem innym kultura jak wi tytuł szkicu. Sprawy kulturalne na 
nie umiejętnością wyboru, wyboru war- Kongresie porus leklaracja ideowa, 
tości według zasad jednolitego poglądu na zasadniczy f sława Bieruta і 
świat, zasad poznawczych i moralnych? koreferat vicza, a nadto 
Wyboru dokonywanego w życiu, a nie w przemówienia towarzyszy Albrechta 
myśli tylko, w życiu społecznym a nie Sa- prof. Kur Bobiński 
motniczyrn. 20; Skrze: go i Zawad 
o. Materiał je іе bogaty, to 
poruszyć 
sądzę, zasadniczych, 
іе, Do tematyki tej na- 
zno-literacka będzie mu- 


Będzie musiała 


Józefa Cyra 


‘St niezmierr 


akiej kultury 
oją osobowość. 


Ale nikt nie dopracuje s 
w samolubnej trosce o SW 


i chcę tutaj 


eż z Koniecznc 


Trzeba. angażow: masowym ru- 
chu, by wytrysło przed nami i w na 
sujące źródło nowych wartości zrodzi 


właśnie w rewolucyjnym ruchu mas. 


się w 


pul- sza prasa społe 


nych  Ssiała wracać wielokrotnie 


rozwij 


1 


szczegółowo każdy problem z 


osobna. 
Sega 
W świ 


jasne, а 


Kultura jest wyboru 
I to nie przypadkowego, pańskiego 
tywnego, ale wynikającego ze 
systemu zasad, z postępowej {ео! 
stając się właśnością mas staje się jedno- 
cześnie materialna siłą historyczną. Mowa 
tu o zwartym systemie zasad ale nie-o'Sy" 
stemie zamknietym. Przeciwnie, winien to 
być system otwarty, który pomaga zmie- 
niać świat — nie tylko go tłumaczyć 
ale też i sam rozwija się, przekształca 1 
wzbogaca wraz 
który kształtuje 


sprawą 


h jest 
3 momen- 

nowej 
on bowiem bar- 
zdecydowanie zwarty s 
tępowania kulturs 
alki o nową kulturę, zasad w 
5 zulturalnych. 


1а siłą, 
1 
| 


moich 
»nazyw 
n w 


tem prz rozwoju 


W үңүл 
W ysunąi 


czego ро: 


przeobrażeniami: świata, 


kultura zbiorowości. 


Nie inna jest 


irẹ jednostk 


Tyle że wyp 
Zbiorowość kulturalna to ta, której ob” 


my w 


licze ideowe jesti stanie wyraznie 
określić; jest ona rewoluc 


walczy i przeto obiektywizuje swoją ideo- 


yjnie twórcza, bo 


określeniem się ideoi 


logię w świecie wartości, ideologię, która wólucji i póstulowanej 


Irogi dotychczasowych 
hwałami plenum 
owej Ra 


walą uwolnić się od 


lasowo obcej kultury 
{ el zasadnie pracy 
ralnej, dosięgalny w rozumnych ріа- 


posunięciach. Stwor „przesłanki 


3]. . 4 “к? 1 
dla г‹ stycznej w Pol" 
sce“ deowej PZPR, 
è 
п stworzenia 


likwidacja 
rozbudowa 


ychowanie I 
skich i wydatne 
ycieli, podni 
naszego szkol- 
jenie tego szkolnictwa ide- 
leninizmu, związanie ‹ 
tuki z masami ludowymi 
masom 


kich zdobyczy kultury" 


wych ka 


lepszenie 


nie pozio 


ludo 


zmu-len 
ielki dorobek 


inizmu 5: 


teoretycz” 


czn iziecki,  dorob 
wego ruchu robotnicze 
imego polskiego Sprecy- 


zasad ideolog cz 
| od sprecyzow 
stosunku dz 


ro do jego 


ZOW ycznię jest 
( Te t а 
ostala a 22 
Bieruta ielu 


iedzynaro- 
w kul- 
tendencyj 


relormisty 


owego 


wyraznie od 


rodzimej, 


w Pois t dz ł szczonej. Dla- 
tego t don ie kulturalne ma 
аокопап& na krytyka tradycji 


ą np 
Równi 
żona oceną 
"az pierw" 
te bogate 
kulturalne- 
kultury narodo- 
игу klasy robotniczej. 


ia analiza pozwoliła jaśniej 
elementów рат 
vych w kultu- 
i awić sprawę ko- 
ia z doświadczeń kulturalnych kra“ 
ju socjalizmu — ZSRR 

Kultura now Polski to kultura mas 
cych, które walczą o socjalizm w 
п międzynarodowym froncie anty” 
listycznym. Ten prąd zakreśla i dla 
nas szersze granice wspólnoty kulturalnej, 
wspólnoty dążeń, miar, ideałów, tradycji. 
W stosunku do kultury narodowej określił 
Kongres wyrażne zasady wyboru: „Demo- 
kracja ludowa, rozwijająca się w kierun- 
ku socjalizmu musi dokonać zasadniczych 
przemian w dziedzinie kulturalnej, musi 
przejąć wielki dorobek postępowych twór- 
ców wszystkich dziedzin kultury polskiej, 
musi nawiązać do tradycji materialistycz* 
1ych, humanistycznych i demokratycz” 


niż detąd post 


impe 


LARYSSA ZAJĄCZKOWSKA 


Kongres bu 


TOŚ powiedział, że trafnie dokona- 


no wyboru gmachu Politechniki 
dla obrad Kongresu. Istotnie — 


był to Kongres Budowy. Przez 

siedem dni posługiwano się języ- 
kiem, niewiele różniącym się od słownika 
techniczno - budowlanego. Z wysokości 
wzniesionego już dość wysoko rusztowa* 
nia oceniano trwałość i rozległość położo- 
nych fundamentów. Mówiono o wielkim 
i trudnym zadaniu wiązania stropów co* 
raz wyższych pięter nowego bytowania. 
Rzutowano w ostrych i śmiałych 


nięciach уў Wany dal 


геа іт п'есу 
szych prac przy budowie nowego, 
stronnego, wygodnego domu, jakim stanie 


prze 


się nasz kraj dla wszystkich ludzi pracy. 
I właśnie jako decydująca narada bu- 


downiczych w momencie przejścia od prac 
przygotowawczych do zasądniczych, Koń- 
gres zadanie swoje spełnił. Czegoż bowiem 
trzeba, aby gmach, który ma stanąć, od- 
powiadał potrzebom i oczekiwaniom przy” 
szłych jego mieszkańców? 


Przede wszystkim — najgłębszej świa- 


domości celu. Kongres wykazał, iż 
świadomość ta mocno tkwi w umysłach 


ludzi Zjednoczonej Partii. Nowy, dosko- 
nalszy, sprawiedliwszy układ stosunków 
międzyludzkich, wyrastający z nowego 
układu stosunków gospodarczych, formo- 
wanego przez świadomy trud i nieugiętą 
wolę walki klasy robotniczej — nie ma- 


rzenie, nie przywidzenie doktrynerskie, 
lecz dziejowa konieczność i cel do osiąg- 
nięcia — to jest właśnie ten nowy dom, 


który, jako mieszkanie ludzi żywych, nie 
stanie się nigdy muzealną salą z napisem 
„nie dotykać". Rosnące potrzeby rosnące- 
go w,nowych warunkach człowieka wy- 
zwalają w nim wciąż nowe siły і ротпа- 
żają jego energię twórczą, torującą wciąż 
dalsze drogi postępu. 


Świadomość tego celu nie objawiła się 
iagle na sali obrad Kongresu. Przynieśli 


sobie ludzie Zjednoczonej Partii po 
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w naszej kulturze, na- 
okresów kultury narodowej, 


nych, istniejącycć 
do 


liązany 


ZW 


stępowych narodu polskiego, 
wstecznictwem. Dla spełnienia tych 
ја ludowa musi 


ze 


musi rozwinąć kul 
апа z dz 
adlającą ich 


ji i socjalizmu“. 


(Wytyczne 
12—13 


zmu, 
deklaracji ideowej PZPR, stro 
projektu) 
Zrozumiałą i 
postulatów I 1 c 
tury humanistycznej według tradyc) 
kich myślicieli Odrodzenia i Oświecer 
wielkich klasyków marksizmu, tak zwią 
z wolną myślą i materializmem 
'h epok i tak jednocześnie rewo- 
у] nowatorskiego — j sprecyzo” 
wanie stosunku partii do religii 


i kościoła. 


cultury 


spraw 


j broni wolności sumienia 1 Wy- 
znań religijnych, respektuje uczucia ludzi 
wierzących, nie ingeruje w sprawy we- 
wnętrziie Kościoła, Partia domag 
dnak od duchowieństwa wszystkich wy” 
znań, aby lojalnie wypełniało swoje obo- 
wiązki wobec państwa ludowego. Partia 
będzie w sposób nieprzejednany zwalczała 
wszelkie tendencje reakcyjne, ukrywające 
się pod płaszczykiem rzekomej obrony wia” 
ry, wszelkie tendencje zmierzające do wy” 


a się je” 


to, aby wspólnymi siłami pogłębić ją, udo- 
skonalić, wzbogacić przez doświadczenie 
i walkę, ponieść dalej i zamienić w zwy- 


cięstwo. 

Pierworodnym dzieckiem tej klasowej 
świadomości, oczyszczonej od wszelkich 
i dzikich pasożytniczych pędów, sta” 
ła się wola jedności klasy robotniczej, or- 
ganicznej jedności myśli i działania 
najwyższej formy organizacyjnej tej klasy 
— partii. Kongres widomie i ostatecznie 
uk ten drugi, nieodzowny ele- 
ient: zamierzonej budowy 
Ani jednak 
mnożącą skończenie naszę siły  — 
dojrzałyby tak szybko i w tak pełnym 
kształcie mocy przepojonej poczuciem od- 
powieędzialności za las rozpoczętego dzie- 
ła, gdyby nie było tego nieomylnego pio- 
nu, który pozwala równać każdy nowo- 
budowany mur, pozwala uniknąć skrzy” 
wień i odchyleń, grożących zawaleniem 
się wznoszonego domu. Gdyby nie było 
kraju zwycięskiej rewolucji proletaria- 
ckiej, kraju zwycięskiej w praktyce ide- 
ologii marksistowsko-leninowskej, kraju 
zwyciężających czas i przyrodę pięciolatek 
Związku Socjalistycznych Republik 
Radzieckich. 


ałtował 


świadomość celu ani jedność 


me 


Zasadniczy referat ideologiczny Prze- 
wodniczącego Zjednoczej Partii Bolesława 
Bieruta, koreferat Józefa Cyrankiewicza, 
obszerna dyskusja i jej podsumowanie — 
zawarły w sabie te podstawowe zagadnie- 
nia, ujęte następnie w ramy deklaracji 
ideowej PZPR. Statut Partii, konstytucja 
rewolucyjnego ruchu robotniczego znala- 
zła oświetlenie w referacie Romana Zam- 
browskiego i w koreferacie Henryka 
Świątkowskiego. W świetle tak jasno, do- 
bitnie, konsekwentnie postawionych spraw 
jak nigdy dotąd wyraziście zarysował się 
profil polityczny naszego kraju, odsłoniły 

s z całą ostrością twarde kontury 
różnorodnych form walki klasowej. Kon- 
gres stwierdził _niedwuznacznie: walka 
klasowa nie wygasa w ustroju demokracji 
ludowej. W tych warunkach demokracja 
ludowa to władza ludu, pod przewodem 
klasy robotniczej, władza „spełniająca 
funkcje dyktatury proletariatu, której ce- 
lem jest zbudowanie bezklasowego społe” 
czeństwa. 


516 


W tych też warunkach wszystkie proce- 


sy i przejawy życia społecznego znajdują 
się w zasięgu walki klasowei. Skala ich 


sięga od najbardziej jawnych i drastycz- 
nych do najbardziej utajonych i trudnych 
do uchwycenia form. Kongres nie pominął 
żadnej z nich.w toku swych obrad. Ani 
walki z reakcyjnym podziemiem i obcymi 
agenturami, toczonej przez organa bez” 
pieczeństwa ustroju ani wro” 


ludowego, 
giej kampanii prowadzonej przez znaczną 
część kleru — tykleru*, ani wielkie- 
go zwycięstwa 
wie о odbudowę i p 
kraju. Ta bitwa toczył: 

fabrykę, o każdy szyn i materia- 
łu, o tone węgla i gram żywca, o chleb 
dla robotnika i traktor dia chłopa, o każ- 
dą złotówkę płac i cen. Ta bitwa toczy 


stęp gcsnodarczy 
1 się o każdy dom 


kilog 


KUŻNICA 


korzystania uczuć religijnych ludzi wie 
rzących dla upraw 1 reakcyjnej polity- 


ki, zelkie d ia klerykalne, zmierza” 
jące do podporządkowania wpływom kleru 
, politycznego i społecznego kraju 
stoi na gruncie rozdziału Kościoła 
ie świeckości szkol- 
tytucji publicznych ' 
ideowei PZPR, str. 


nictwa 1 
(Wytyczne с 
13 
1: 


„ 1+ 1} 
nrojektu) 


dorobek kulturalny demo- 


kracji ludowej w Polsce. To trzeba równie 
тоспо podkreślić. Wielokrotnie w naszej 
pi І iterackiej  rozdzielano 
trafi 2 błędy lat powojennych 

tej dziedzinie. Bez tych zdobyczy, bez 
ich należytego uznania nie byłoby» możli- 
we urzeczywistnie wszelkich celów kul- 


turalmi które Kong sobie postawił. 
Nie zaczynamy wszystkiego od początku. 
Kontynuujemy, odrzuciwszy błędy, jasno 
określiwszy zasady, wnosząc nowe elemen- 


ty, wśród nich wiel zych. 


le zasad! 


Kongres docenił swoistość działania kul- 
у, z całym szacunkiem i uwagą od” 
niósł się do trudnej sprawy przyswajania 
masowo cennego dorobku przeszłości, głę- 
boko uwydatnił społeczife znaczenie indy- 
widualnej twórczej pracy uczonego i ar- 
tysty, poparł sprawę kulturalnego nowa- 
torstwa, nowatorstwa ideologicznego. 
Gorąco przyjmowane delegacje bezpar- 
tyjnych działaczy kulturalnych — uczo- 


turalneś 


downiczy 


się dalej. Jej przewieg decyduje о losach 
socjalistycznego budownictwa. 

Nic więc dziwnego, iż żołmierze tej bit- 
wy nadali ton dom Kongresu. Nie tyl- 
ko jako delegaci. Kongres bowiem nie był 


zamkniętą a, do której mieliby 
wstęp іе tajemniczeni. Był on na- 
oścież otw wielkim, imponu- 
jącym zlot ludzi pracy ej Polski. Co 


godzina niemal przybywały de- 
kopalń, stoczni i fabryk włó- 


dzień i co 
legacje hut 
kiennicz 


chłopów irobotników rolnych, 


donasząc e swoich su! ach, о spełnianiu 
CH | *który"stał się votum 

iufania milionów prostych ludzi do par" 
tij о‹ j рі nich samych. z ich 
ażeń i рї walki. Re- 
ferat { ( Міпса, jego 
rzut oka dzisiejszych, 
śmiały sześcioletnie- 


go planu nie miał koreferatu, Nie po” 
trzebował go. ЁК at nailepszy, bo 


niezachwia” 
ez referatu — Wwy- 
fabryczne. Dyskusja do- 
1! ра Polski, го2]а- 
ami nowych, 
przemysłowych, 
dobitnie o no- 
zie czeka ludzi, 


wający 


świa 


rzona 
projektowanych ośrodków 
górująca nad salą, mówiła 
wym, lepszym 


którzy będą je tworz 

Ale Kongres nie tylko wybiegał w przy” 
szłość, Tak wielka była j dyna- 
mika, że przyciągnął przyszłość ku sobie. 


dziś vo kilka 


Ta przyszłość licząca sobie 
do kilkunastu lat — dzi robotnicze i 
chłopskie — przybyły z różnych stron 
kraju na Kongres, aby powitać i pozdro- 
wić sprawę, nad którą radzą ich ojcowie, 
starsi bracia i siostry. „Sprawa 
Рага...“ — mówiła  ośmioletnia 
Ślaska, córka górnika, sło” 
so z nieuświadomioną, 


mat 
blacu 

klasy... 
J> y k 
dziewczyn: 


wa Maj 


lecz taką а wyrazu, przekonania i w! 
ry, z jaką nieugięty rewolucjonista idzie 
na barykad 

Dzieci - sprawa klasy, partia. Żeby 
się przekonać, z jakim rozmachem zagar- 
nęła ra miliony dziecięcych umy- 
є10у jrzeć do listów, które na- 
płynęły do Kongresu, Wśród 8 tysięcy li- 


set pisanych jest niewprawną, 
а. Na kopertach adres: „„Kon- 
Warszawie". Laurki, 
a, meldunki o tym, co 
' zjednoczenie. „,...przy” 
na lekcjach 
podpowiadać drugiemu, dzie- 
pomagać w nauce“ — 


stów wiel 
dziecinna rę 
gres Zjednoc 


rysunki 


ybiono. ађу ucz 


przyrzec 


uczyć się pilnie, 


і nije 


niej zdolnym 


dzieci z Łojży powiat Człuchów. 
„„będzie pismo nieładne, 
brudne i żeby doprowadzić w 
jak m czasie do czystego, czy” 
telnego i poprawnego pisania — obie- 
ја dzieci z wic B ca, powiat 

\ ki Bedziemy się lepiej sprawować, 


бери usuniemy swę braki w 
mat ę me dzieci, różne wioski, 
różne szkoł) kształtuje się w minia- 
turze. aby osnąć na miarę wielkich 
M iowa domość, nowa moral- 
ność, nowy stosunek do pracy, nowy czło- 


wiek ery socjalizmu. Dziś dziecko wyrwie 


Nr 1 


ZK 


tów były dowodem z jednej 
„ku tych grup z rewolucyjnym 
> drugiej strony Wy- 
ia tego ruchu 7 
kręgami twórców 


nych. i artys 
strony związ: 
ruchem robotnicz 
razem woli wspó 
szerokimi bezpari 


kultury na 


sowi ob" 


nażyli compri tycznie fak- 
ty walki klasow nauce i sztuce, w 
szkołach tetach. Wysunęli zde- 
cydowane ha owania tej walki, 
podejmow jej ofensywnego 


i doprowad 


jest dziś prawym 
wolnościowych + 
kulturalnych. Tylka 


А ruch robotniczy 
spadkobiercą wielkich 

postępowych 
on jest prawdziwie 
ralne i artys zn 


адусјі 


wrażliwy na ich mo* 
piękno. Tylko on jest 
ich szlachetne 


się klasa robotnicza jest je“ 
łą, która zjednoczyć naród, 
stworzyć prawdziwie ludzką wspólnotę na- 
rodową wszystkich: Polaków po raz pierw= 
szy w dziejach. Dlat {е2 można i należy 
spodziewać się, że droga, po której w kul- 
turze kroczyć będzie klasa robotnicza, bę 
dzie drogą tworzenia po raz pierwszy w 
dziejach naprawdę narodowej kultury pol- 
skiej. 


może 


ego 


Stefan Żółkiewski 


ch 


chwasty w ogrodzie szkolnym, naprawi 
płot koło boiska, uporządkuje świetlicę 
i bibliotekę. Jutro — zbuduje gigantycz- 
ne zakłady przemysłowe, dokona genial- 
nego wynalazku, napisze wiekopomne 
dzieło, w twórczej pracy wykuje nowy 
ład między narodami świata. 

Ten ład. Na czym on polega? Kongres 
nie pozostawił tego pytania bez odpowie” 
dzi. Szeroko otwierając swe drzwi nie 
tylko dla ludu pracującego polskich miast 


i wsi, ale też dla przedstawicieli tego sa- 
mego prącującego ludu każdęgo kraju, w 
ttórym przebiega bnia frontowa batalii 


pokój i socjalizm, ludzie Zjedno* 
niedwuznacznie i 
swą postawę wo" 


o postęp, 
опе} Pal 
dobitni 


хој Støsune 


bec zagadnienia: pg tvzm — interna= 
cjonalizm Bo cóż to jest internacjona” 
lizm? Właśnie to, że zgromadzeni 


na swoim krajowym kongresie w Warsza” 
wie z niedającym si entuzjazmem 
manifestują na wieść o zdobyciu Pekinu 
przez chiń armię ludową. Świadomość, 
że do sukcesów w jakiejkolwiek bądź 
dziedzinie naszego własnego życia, 80 
utrwalenia naszego dorobku, do dalszego 
naszego rozwoju przyczynia sie trud i wal- 
ka proletariatu bliskich i dalekich krajów, 
że wzajemnie, postawa i nasze 
osiągnięcia są nieodzownie potrzebne па" 
rodom walcząc: wyzwolenie lub 
gosbodarującym już samodzielnie w swoim 
domu, taka tylko  internacjonalistyczna 
świadomość rodzi пајс2у- 
stszy, najhartowniejszy patriotyzm, 
Kongres zakończył swe obrady potężną 
manifestacją ludności Stolicy, miasta bo- 
haterskiej. sławy bojowej i bohaterskiej 
pracy. Zjednoczona Partia złożyła jej ser" 
deczny i krótki meldunek. Że uzbrojona 
w wielką, zwycięską ideologię marksizmu* 
mądry i odważny plan dzia- 
łania, w potężną i zwartą organizację na* 


opisac 


nasze 


YMM O уе 


najszczerszy, 


leninizmu, w 


kreśloną przez statut, wiary i zaufania 
mas ludowych nie zawiedzi 


Laryssa Zajączkowska 
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ADAM 


WAZYK 


ukazały się 
wspomnień 
Andrć Rou 


Faure-Favier, 


айе ne osobistym 

ymehtem w tym sa- 

mym charaktet с ; Andre Billy 
ogłoszona w Ze mnień tych wyła- 
nia się malowniczy obraz: fajka i dość kor- 


pulentna iusza znajomość 


wielu krajów i jęz , ini owanie znaja- 
mych swoim iczym pochodzeniem, 


ącji i kpiarstwa, upo- 
dobanie do apokryfów i bluźnierczych kon- 
ceptów, smak do starej literatury frywołnej, 
rymowana korespondenej z przyjaciółmi, 


skłonność do misryf 


niezasłużona opinia rabusła, który ukradł 
Gioconde.. To wszystko może się odcinało 
osobliwie na tle świata literackiego sprzed 
pierwszej wojny światowej, Dziś, oddzielona 


od паз dwiema wojnam: i pokażnym szma* 
tent historii, postać Apollinaire'a doskonale 
zespala się 2 kolorytem tych czasów 


Autorzy wsnpóminków starają się ustalić 
rodowód  Apollinaire'a, «nteresujący nag 


ego polskie pocho- 
la trochę dziwa- 


ё 


szczególnie że względu na j 
dzenie. Rodowód ten wygią 
cznie. Nigdy jeszcze taki galimatias geogra- 
ficzny i narodow iowy nie poprzedził na- 

towarzyszył mu w dzie- 


rodzin poety i nic 
ciństwie. W życiu prywatnym Apollinaire na- 


zywał się Wilhelm Apstinarius Kostrowicki. 
Urodzony w Rzymie 1880 roku, z nieznanego 
ojca, nosił isko matki, tak sama jak 


młodszy o siedem lat „Albert, który zawędro- 
wał do Meksyku i zmarł tam w młodym wie- 
ku. Według dokumentów, podobno zachowa- 
nych choć nie wiadomo przez kogo spraw- 
dzonych, po matce miał Apollinaire pocho- 
dzić z rodziny polskiej od dawna osiadłej 
na Litwie czy też może na terenie dzisiejszej 
Białorusi w okolicach Mińska. Jeden z jego 
przodków sprawował urząd sędziego, inny 
posłował na sejm. Dziadek poety, Michał A= 
polinary ożenił się z Włoszką Julią Floriani 
1 miał z nią córkę, Angelikę-Marie-Aleksan- 
drę też Angsliskę, która przyszła 
świat w 1858 roku w Helsinl wraz z dwo- 
ma braćmi Miehał Apoline dł w 1863 
r. do powstania, Bracia, poj 
carskie dostali się na Sybx 
drował do Watykanu i zosta pułkownikiem 
gwardii papieskiej, a może i przy tej okazji 
hrabią, Córkę wychowywał we francuskim 
klasztorze w Rzymie, gdzie ks tałciły się pan- 
пу 2 rodzin arystokratycznych. Apollinaire 
nie przeczył pogłoskom, jakoby ojcem jeg9 
był prałat kurii rzymskiej, nie pr: Й rów- 
nież że hył nim arcybiskup Monaco, który 
w latach 1890—1895 łożył na wyks tałcenie 
jego i brata, Na egzaminie dojrzałoś który 
składał w Cannes, okazywano mu szczególne 
względy, tak że wśród rówieśników uchodził 
za Syna księcia Monaco. Kiedy groziło mu 
wysiedlenie z Francji w związku z aferą Gid- 
condy, brat jego młodszy oświadczył sędzie- 
mu, że ojciec ich był tajnym si ambelanem 
Papieża, a matka — że ojcem jej dzieci һу! 
oficer wioski. Kiedy śadziej pani Angelika 
dawała do zrozumienia, że ów oficer należaź 
do rodzi! królewskiej. Biorąc pod uwagę 
usposobienie i tryb życia Angeliki Kostrowic- 
kiej, można uważać za rzecz całkiem praw- 
dopodobną, iż sam Apollinaire nigdy się nie 
dowiedział, kto był jego ojcen Angelika Ko- 
strowicka przeniosła się do księstwa Monaca 
aby mieć pod ręką kasino gry w Monte Carlo. 
Ruletka bakarat t nieokreślor., bliżej tran- 
zakcje zawierane w pobliżu zielonego stołu 
Apollinaire miał <7e- 


OZ па 
czy 


wypełniały jej życie. ге 
snasty rok, kiedy matka umieściła obu sy- 
nów w Nicei, a samą zamieszkała w, Spaa, 


gdzie przy ruletce zeszła się ostatecznie z 
człowiekiem podobnej kondycji, W 1899 za- 
mieszkała ze swoim przyjacielem w Paryżu 
pod nazwiskiem Olgi Karpow. Nawet najle 
psze systemy gry w bakarata zawodzą, więe 
któregoś dnia dziewiętnastaletni Wilhelm do- 


*) Z przedmowy do zbioru poezji Apolli- 
naire'a, który pod redakcją Adama Ważyka 
ukaże się nakładem Spółdz. Wyd. „Książka 
i Wiedza“. 


KUŻNICA 


POEZJA APOLLINAIRE'A: 


wiedział się 
robkować na 
żegnał bul 
w j f 


nie 


ę ną kon- 
lkich po- 


dycję do 
szadaczy 


drenii, do majątku w 
o nauczyciel ich córki. 
rok, robiąc wypady do 
tego okresu pochodza je- 
miała pannę 
ikẹ Anne, za 
'otnie jeżdził 
odnosi się pisana w 
gchanego* Ро latach 


w Apollinaire przy- 


którą pi 
do Lor 
1903 < 
w Кїбгуп 


Ріоѕеп!і п 


ze swoich li 


znaw to nic ale Anna, która os 
tecznie 191 do А yki, miała po- 
wody ię na nie dość 2ӣесуйо- 
waną i 


Pod 
kimś 


instytucji 


1902 Apollinaire cuje w ja- 
Po ? 


uctwie 


kim 


angie! 
jskich. Po 
ła się kiedyś 


koncepcjach 


szych 
poetyckich. 

W tym czasie Apollinaire 
pierwsze liryki. Zakłada z przyjaciółmi cza- 
sopisma literackie skazane na żywot motyla, 
ale jego wiers i proza Нгус zaczyna 


W 


пи 


niepokoić sfery literackie Paryża. Ogłasza 
również opowiadania, które później weszły 
do zbioru wydanego w 1910 pod tytułem 


„Here 


arque et C-nie" („Heretyk i Spółka“) 


Są tam fantazje naukowe zzotyczne sceny 
często zaprawione okruc ротузіу 
koncepty religijne доргоуа- 


apokryficzne i 


dzaj dogmatykę katolicką do niedorzecz- 


Najistotniejsze dla poezji Apollinaire 


zy у go z Pablem Pi 
Łatwo -można wyśledzić podobieństwo wyo- 
bré i liwoś cej równole- 


aw ich ад; 
sso wspólnie 


gło. 
naire i 


przem 
Pica 


Apolli- 
zachwyt 


murzyńsk 


mu. 

Na wiosnę 1913 
zbiór Apollinaire 
W tym czas 
bistyczne” i z na 
my-=teksty komponowa 
sie przedmiotów: 
gołębia, pasikoników 
520221, karabinu maszynowego 


ukazał 


pierwszy du 
(„Alkohol 
EA 


względem ów w kiku okri 
shy i w ёз iituralnego. 
gramy uprawiano w późnej ро 


dryjskiej, w IV stul 


ciu w Rzymie 
ku średniowiec р 


Ślad 


się w „Pantag Ж, 
butelki Bakbuk, którą 
żer. 

Zapaliwszy się do ideogramów jeszcze 
przed wojną, Apollinair tę zaba- 
wę na fronti | frontową w 
piechocie, pó przez długi 
czas w stopniu a, aż wreszcie, na 
krótko przed zwo ї ze służby czynnej. 
awansował na oficera. то wiersze okopówe 


odbitkach litogra- 
listach do przyja- 
często układał z 
w "rysunki 


Кг ród żołnier: 


ficznych. Pisał wiers 
ciół i w 


listach mniłosnych 
ramy albo wplatał je 


RYSZARD MATUSZEWSKI 


Na marginesie 


Pierwsza ро wojrie państwową nagro: 
dę literacką otrzymał Lucjan Rudnicki 
za książkę „Stare i Nowe‘. Stwierdzić па 
leży, że trudio w obecnej « 
szy wybór utworu. Spośród kilku pozycyj, 


1 


гате] 
mogących z artystycznego punktu widze 
ia pretendować do nagrody, utwór Rud 
nickiego wyróżnia się 
łeczno - polityczną, swoją niezwykłą 
tualnością ideową. Nie da się zaprzeczyć 
iaktowi podniesionemu przez Aleksandra 
Wata,*) iż „ta piękna książka, 
dająca o pięknym życiu robotnika, który 
wyszedł z zapadłego ciemnogrodu па 
wielki szlak rewolucyjny 
za literackie odzwi l 
skiego proletariatu i dziejów 


swoją wymową spo 
Р 


ақ 


ороула- 


ki 


тсе 


ruchu robotniczego. Dodajmy: 

uznana słusznie. 1 гапогиуту sobie 
jeszcze, że w tym cytowanym przez паз 
zdarńiu mowa jest o literackim od 
zwierciedlerwu, Będzie to w danym wy- 


padku ważne. 

Przy przyznawaniu nagrody „Odrodze 
nia“ w lipcu, „Stare i Nowe“ znalazło się 
wśród pięciu utworów wyróżnionych 
i kandydujących do nagrody. Książki tej 
wówczas nie było jeszcze na rynku Кее 
garskim, członkowie jury byli pierwszymi 
jej czytelnikami. Nie stwarzało to dla 


*) Patrz Jdrodzenie" NI 


2 50 
„O Lucjanie Rudnickim*, 


47 A 


ogłasza swoje 


Sry 


913- 


złożyły się 


ło się w zbiorze 
£ 
í -1916. Cała 


tach 


amów dostała się do 
ał Lou, Jak widać 
} usposo- 


mes przed 
na front-i póź- 
nywała od niego na- 

wojska, kiedy 
ści, Apollinaire 
rsze i wydać, ustalił 
„Ombre de mon amour" 
} РА mojej 
zgod kọ- 
z skromn kobiecą i дэ- 
u latach zdecydowała 
j emu z 
і wykrop= 
„Ombre 


samym Dojs 


niej 2 okopów 
miętne ero 
romans na 
hciał oprac 
nawet 

( її mojej 
ukochanej '). 
ów podobi 


się 


powie! za- 
strzeż 


kowanę 


postaci 


vno nie 


o różach które 
utwory mają ; tematykę cnoty i grze- 
chu uconą przez wczesne  Skrupuły 
kochanki. Naogół dziecinna okrutnica Lou 
nie była- najszczęśliwszym wydarzeniem w 


Najpiękniejsze wiersze 
do Ma do której 
aire pisał listy z frontu, 


poezji Apollinait 
miłosne odnoszą 


w roku 1915 Ap 


się 


się korespondencja Z 
pensjonart zetknęli 


po trzech godzi- 
ire rozdmuchał w 
, trwającą do cza- 


się przy 
nach znajom 


sobie tę 


aż w w marcu 1916, 
} ipnela zranił go w 
czaszki, wrócił 


ze służby czynnej. 
v kilka miesięcy po swo- 
czną rudowłosą', zapada 
się w ostatnim roku wojny. 
ida. Nazajutrz Paryż tonął 
tłumy na ulicach świętowa- 
Nigdy chyba śmierć 


W 1918, z 
im 


na 


ślubie z 


grypę src 
Umiera 9 li 
w chor 
ły z 


poet ualna, W tym samym 
dniu, ię pierwsza wojna 
który przez wi 


zec 


da 'mo- 


do naturalnego to- 
rwiał nawet zmierz- 
„nawet melancho- 


>wośći swoich czasów. 
edzieć о związkac 
yzmem nbo 


nych na poszcze- 
'amów“, czynnik 


уйше o jakości tych 
ię. W tej orientacji 

lała się tendencja 
ollinaire'a w całym 
we wczesnych pró- 
listów, potoczny ił 
rót wyobra- 
tow rzeczy 


за 


państwowej nag 


nie; 


specjalrie korzystnej sytuacji w sto- 
sunku do znanych już i szeroko dyskuto- 
literackich. Natomiast 
po ukazaniu się wzbudziła ona 
i wśród czytelników, pozwala 
pełni ocenić 'jej walor 
w przeżywarym przez nas etapie historii, 
Pozwala też zdać sobie sprawę z jej zalet 
W ich właśrie sprawie 
chciałbym, w momencie przyznania książ 


wanych utworów 


dzisiaj już w 


artystycznych 


ce Rudnickiego najwyższego wyróżnienia 
artystycznego wypowiedzieć parę uwaś 
w toczącej się dyskusji. 

Sens ideowy „Starego i Nowego“ jest 


bowiem przejrzysty i oczywisty, był też 
przez krytykę od razu doceniony i wydo- 
byty. Charakterystyczna i trafna wydaje 
mi się pod tym względem przede wszyst 
kim przedmowa Andrzeja Stawara. póź- 
niej zaś artykuł A. Sowińskiego w „Kuź- 
ricy'.*). Natomiast w ocenach jej stro 
ny artystycznej nie brak było także i me 
рого?итіей. 


Trudno twierdzić, że nieporozumieniom 
tym wirna jest, podkreślana również 
przez Wata, skromność autora, który dał 


swej książce podtytuł „pamiętniki“, Prze 
korny Irzykowski powiedziałby, że świad 


czy to тпе o skromności, ale, przeciwnie, 


o sprycie, po takim podtytule doznajemy 


3 „Коѓпіса" Nr 40/48 A. Sowiński „Prze- 
ciw ostatnim Mohikanom', 


Str. 3 


SŁOWIE 


Łamał skład- 
pomijał 
1, czer- 


naire' a 
rozwijała 
inne dośw 


"niz 
nia, 


b? 


wy 


ityków i 
і го2ра- 
јас ігопіе 


apostoł 


ię poc 


516 


posta- 


prane 


tropy 
bogo- 
się w 
ją 
poetyc- 


(„Sa 


synkret) 
wie figlują i 

zabawę. Podobnie 
ię igraszki anachro! 
kie pełne zresztą | 
тте“). Ni 
zamącają 
w dykcj 
rzeń, zabo 
niekochanego'"' 

mitologii neoro 
żeń biblijnych 

kich i 


legend 


ilo- 
stąd ni 


tekst 


i obycz 
(1903 r.) m 


azj 


atyckich, ороулаз 


francuskich, nadre 
а эе ү 


styczna 


cierp 


iak 
Jax 


czy egzaltac 
kpiarstwo. 1 
doby 
kariat 
salach i 


rodnych stylów. 


arch 


sal 


zawi- 


ym 


jasem myśli 2802 moty! 
ostenta arab 


wszystko co si 
koz r zaporożski 
ryżu ihata 
poprzedzając 


J 


2 zwro- 
ornamentykę 


zaż miasta, 

Mitolo I 
w. kilkunastoletr 
woli wygasa 
do czasu wyłaniały 
szy Apollinai 


wciąz 


echa motywów sie 1 
dużej mierze francus= 
kiego. 

(ciąg dals v na 0 { 


* 


rody literackiej 


bowiem w  zetkniscitu 


książką miłego 
rozczarowania, 3 


stwierdzaj 
tylko pamiętniki ale ro 
mancee, Obstawałbym dnak mie tyle 
przy potrzebie przeprowadzania dowodu, 
iż książka Rudnickiego jest 


że fo nie 


prawdziwa vie 


2 czymś wię 
cej mz pamiętnik, ile przy rehabi: 
„Stare 


litacji pamiętnika tego typu co 
i Nowe‘ jako rodzaju lit 


era kie 80, przy 
podkreślaniu, że nie sta 


- | уйг таг 
ginesu literatury, że піс nic т Ж 
stosowania „Ścisłych norm literackiej mor 


tologii", o których pisze Adolf Sowiński 
w polemice z Ewą Korzeniews 
książki „Stare i Nowe“ **) 
że jak mówi Korzeniewska, 
nie jest powieścią. Nie stajć 
to am o włos 


temat 
tego, 


książka ta 


na 


әт z 


się ona przez 
mniej literacka, nie umniej* 
sza to jej zalet formalnych, те czym је 
dziełem jak tura po. 
eściowa, rieporównywalnej z nią kate- 
gorii. : 

I tu chciałbym przeciwstawić się pro- 
pozycji Ewy Korżeniewskiej, aby w inte- 
resie właściwej осепу „Starego i Nowego” 
zestawiać je wyłącznie z lit 


> JS Innej literi 


mz 


eraturą pamięt 


nikarską. Liter ta, w większości że 
względu na za artystycznych 


jest rzeczywiście owym literackim margi 
nesem, z nią wykaże niewąt- 


pliwie wyższość książki Ruc 


Zestawienie 


**) „Kuźnica“ Nr 44/48, 


Str. 4 


ka 


jest, rzecz jasna, intencja Korzeniew 
skiej, ale korzyść płynąca z porównania 


„Starego i Nowego z pamiętnikami 


Kwapińskiego czy Krahelskie; będzie 
niewielka. Świetnemu literacko utworowi 
Rudnickiego takie zestawienia miejsca 


w literaturze nie wyznaczą, Nie widzę też 
powodu, dia któreśo parantelą od strony 
literackiej nie miałoby być dla 
„Znasz li ten kraj“ Boya, „W młodych 
oczach“ Choyrowskiego, czy nawet utwo- 
ry ściśle powieściowe. А 


niej 


jeśli już pamięt- 


niki, ło takie, które uzyskały niewatpliwa 
rangę literacką, Wat słusznie cytuje „Wy- 
znania* Rousseau і całą serię „wyznań“, 
„Spowiedzi і powieści autobiograficz- 
nych. stendhałowskie życie Henryka 


Blulard, e 
pełnie różnej 


і: choćby, abstrahując od ich zu- 
тё w „Starym i Nowym“ 
wymowy  społe — zmane „Pamięt- 
niki Раѕка?“ Czyż „Stare i Nowe“ po- 
równań tych nie jest godnie? 


cznej, 


Książkę Rudnickiego można i należy 
zestawiać z utworami o pełnych wymia- 
rach artystycznych, gdyż sama ona jest 


takim utworem. Jej postaci łącznie z po- 
stacią bohatera w - pierwszej 
osobie те są wcale mriej „literackie“ ani 
mniej „finezyjne“ od fikcyjnych postaci 
powieściowych. Wiemy zresztą dobrze, jak 
śliski jest w nauce o literaturze problem 
tzw, litera ackiej fikcji. I doprawdy 


słusz- 
ność jest po stronie Rudnickiego, kiedy, 


głównego 


EWA KORZENIEWSKA 


Zofia Nałkowska 


„Węzły życi Nałkowskiej to powieść 
o ostatnich miesiącach sanacyjnej Polski 


io pierwszych chwilach jej agonii rozpo- 
czynającej się w huku bomb, spadających 
na bezbronną i tumanioną hasłami mocar- 


stwowości ludność 


Autorka dzieli swą ksi: na trzy czę- 
— w pierwszej opisuje raut wydany 


ści 
z okazji przybycia dygnitarzy niemieck 
w drugiej przerzuca uwagę na losy 

cyjnych postaci, w trzeciej opowiada о 
wybuchu wejny i tragicznym  błąkaniu 
się ludności pędzonej  chaotycznyn 
kazami władz. Nałkowska 
ministrów, generałów i 
stawione osobistości“ 


inne 


grupuje 


ich razem 
na raucie, który traktuje również jako je- 


den :2 etapów zgubnej, faszystowskiej po- 
lityki ówczesnego rządu. Przedstawiciele 
sfer sżądzących w „„Węzłach życia“ repre- 
zentują kilka odcieni. Jedni otwarcie i bez 


zastrzeżeń 
i sojuszu z 


niezgor: 


faszyzmu 
ji dbaj: а 
роге 1о- 


aprobują politykę 
Niemcami, a przy 
inter 


rir 
ока 


у w 


kując gru zagranicą. Inni, taki 
np. Wysokol: już w tej epoce odsunięty 
od bezpośredniego wpływu na losy ,,mo- 
carstwowego państwa“ reprezentuje tych, 
którzy zawsze wielbili komendanta bez 
względu na kierunek jego polityki. Oni 


stoją za nim w 
Oni uważają 

konieczne 
caja do my 
sytuacja 


roku 20-ym i w roku 26-vm. 
Berezę za „smutna 
ciąg Ле powra- 


Brześć 


mi w 


glądałaby zgoła NA? } 


naczej: 


kowska ten ty р wyznawców che 
teryzuje 1 Niektórzy z 
mają pewne czy 


Nałkom 
(Klub 


*) Zofia 
telnik', 1948. 


KUŻNIC 


е га" 
анаа 


jak podaje Wat, notuje on па marginesie 
polemiki w sprawie swej książki: „a gdy- 
by tak bohatera opowiadania przedstawić 
w osobie trzeciej?', Bo właśnie w wypad 
ku „Starego i Nowego" stopień beletryza 
pamiętnika — przy całym jego dość 
typowo pamiętnikarskim $awędziarstwie 
jest ogromny, Granice między rodzaja 
mi literackimi są płynne, autwór Rudnic- 
kiego na pewno wytrzyma zwycięsko po 
równanie z niejedną powieścią. 


cji 


Wspomnieliśmy o „finezji“, Jeden z 
krytyków książki Rudnickiego użył tego 
słowa w znaczeniu pejoratywnym, prze 
ciwstawiając „Stare i Nowe“ „finezji“, 
którą nazwał „bizantyjską“ і „mohikań- 
skiej sprawności technicznej“ pisarzy za 


wodowych. Takie ujęcie problemu Rud 
nickiego kryło w sobie niewątpliwie zaro- 
dek nieporozumienia przy słusznej poza 
tym ocenie całej książki, i nic dziwnego, 


że rieporozumienie takie wywołało. Nie 
da się bowiem zanegować, że właśnie to, 
co rozstrzyga © wartości książki Rudric 


kiego, nie jest zaprzeczeniem komplikacji 
kulturalnej, ale jej najbardziej typowym 
produktem, Znamienny jest fakt, że nie 
porozumienie to stało się nie tylko punk- 


tem wyjścia polemiki krytyków ale że 
przygwoździł je sam autor broniąc owej 


komplikacji własnej i pisząc — jak znów 
podaje Wat — na margit 
polemiki: „Musimy się umówić 
пег]а“. 


esie foc 


zącej się 


co jest. ff 


wierność człow 


zdradzają nawet 


„dei inni n cienia 
niepokoju kultem człowieka upraszczając 
i tak niezbyt skomplikowana wł 


problematykę ideologiczną. 


Nałkowskiej 
stans wobec 


zachowuje 
ÓWCZESI mej 


snobizmu 


п 
ао 


№ dygnitarzy. Ba 


do n 


ZE] niesprecyzowarą niecnęc 
ło systemu rządów, która z! 
się o niejasno i przejawi 


wszystkim јако „szkodliw 


nie na charakter i 


postępowanie i 


córka generalska zarı swemu Ojcu, że 
aprobuje wszystko, co jest zaprzeczenia 

ideałów jego młodości, z wielką awanturą 
opuszcza dom rodzicielski po to, by u pro- 
kuratora reżimu szukać litości dla więź 
niów politycznych. Po krótkim okresie 


buntu wraca do domu, 
siłach do zrywania więzi 


nie czując się na 
uczuć i tradycji. 


na drobne różnice 


Bez względu ideo- 
logiczne* wszystkie postacie „Węzłów ży- 


cia“ należą do elity sanacyjnej zarówno zę 

zględu na sposób postępowania, 
А wewnętrzne poczucie spójni z tym 
асут światem“. Trudno zadecydować, 
i to również było zamiarem autor 
asem może się zdawać, że Sonka, Ag: 


SWÓ ] 


Wysokolska, czy. Baraz 5а postac 
które ją coś przeciwsta ć bezmyślno- 


swej sfery, że przynaj- 
są czyściejsi i ер; 


koniunkturalny 


ści i egoizmowi 
mniej moralnie: 
głęboką 


dostrz 


przystosowań 
nakże nie 


mogą. 


wiedzin w ел jest próbą działalno- 


ści filantropijnej. Baraz zdobywa się tylko 
na odruchy niechęci w і 
nego postępowania. Agata podo 
gowi życia, mając dość убы z włas- 


nym mężem i dziećmi. Żadna z tye 


ci nie wy chodzi poza ciasne granice 
korzysta o przywilejów i 
go йе 


mają różne zastrzeżeni tosunku do 
metod postępowania swych krewnych czy 
znajomych, nie doras do roli bohate- 
rów pozytywnych, zdolnych 
ocenić przedstawioną rzeczywist ość. Żeby 
do tego doróść, trzeba wyrażać całkie 
inny pogląd na świat, gdy tymi 


stacie. te nie mają nawet j FI 
mu reform w ra h istniejącego ustroju 
W powieściach najczęstszym s 
krytyki jest właśnie przeciwstawienie 


prezentantów różnych ideologii, 
nych metod postępowania. Wówczas 
darzenia nabiera dynamiki, konflikty 
precyzują stanowiska, a rozwój akcji wy- 
raża zwycięstwo lub klęskę danego syste- 

её, wierzeń itp. Taka umiejętność 
ania problematyki w żywe ciało 


wy- 


i nie czuje się przedstawicielem 
„krzepy', 51 „które nas przerosną”, co 
w skutku teśo rozumienia imputuje 


krytyk. I 
ut bowie 


mego. 


Nie w zaprze 


powszechnym 


za 
kulturalnej 
ionym leży przy 
a Lucjan Rudnicki 
jednostkowym okazem przyżę 
szczepionki w ówczesnych, 
rdziej niesprzyjaję warunkach. 
Jako pisarz nie wyraża veśo ideo- 
logicznie buntu przeciwko rdzeniowi tra- 
kulturalcej, przeciwnie, jej naj 
bardziej reprezentatywnym, żywym, 
mie skostniałym spadkobiercą. 


szczepieniu owej komplikacji 


klasom dotąd jej pozbaw 
szłość naszej 


ty Iko 


takie j 


kultury, 
jest 


cych 
fałszy 


dycji jest 


bo 


nie 


Czyż tak wyobrażamy 
jęcie przez człowie epoki 


sobie prze- 
socjalizmu 


eka 


spadku po poprzednich okresach kultu- 
ry? Lucjan Rudnicki, robotnik - intelek- 
tuafista, to na długo jeszcze trudny do 
naśladówaria i rzadki wzór dla większoś- 
ci tych, których wydźwignięcie się jest 
cełem przyszłej socjalistycznej społeczno- 
SCI. 


O to właśnie wałczymy, aby w organiza 
cjach partyjnych, w świetlicach robotni- 
czych oraz innych instytucjach naszego 


wyrastał 
praw 


już bez tych 


życia zbiorowego 
? niemożliwych 


ujących ї 


ania przeszkód ów typ człowieka 
żądnego wiedzy, ale dopracowu 
się jej z pełnym zrozumieniem 


кг 


ślub, 
były ważni 
nych lub i 
wencjone 
symbolem po 


CZ- 


townym 
stawała 


'm.połączeniem probi 


losafni 


iosna зо poza 
а ŁWwOTU 1 SMUwY зеаупе podie- 
SYCHO. 2 DOSUAC LOvyczy to nie 


asSCiwe Da 

"©, ta metoda ce 
д Zadna z autorek nie wprowadza 
postaci zdolnych krytycznie ocenić i moc- 
no przeciwstawić się ideologii przedsta- 


1ej klasy czy Obie 


grupy postaci. 


re- 


zygnują z powiązania akcji z konfliktami 
ideologicznymi i akcja miłosna służy tyl- 
ko pogłębianiu wiedzy o człowieku i od- 
słania dynamikę przeżyć najściślej osobi- 
stych. с 


W bral 


ku au- 
torka sama 


odpowie dnięgo bohatera 


musi ocenić krytycznie przed- 


stav ywistość. Służy temu wie 
97 “Autor może zastosow: 
ając rysy typowe 
po bądż 
może się o 


ałkowska 

mania się 

rześniowej. 
tragiczne 


wymow 


pokazał 
ustroju 
Uderze- 


nie Hit 
upadku 
em 


tempo 
nym świa- 
polityki 
rzuca ja- 
rozdziały 
ówczesną 
jednak Nał 
: у sposób 
tamten Stosuje 
sposób  „odrealnienia' 
spaniały „fiye“ jest 


fik- 


ideologii 
„wymowa faktów“ 
światło па początkowe 
które c} teryżują 
Obok tego 


dectw 


jeszcze w 


jakimś pozorem у, nietstotną 


cją: „Wszystko było nieprawdziwe, cały 
ten wieczór, tak dowolną opatrzony rze- 
czywistością. Urojeniem była jego świet- 


ność, 


piana 


'rzch życia jak 
ze — „Przestawał być 


fa 


prawdziwi jak wszystko tutaj na tym 

wieczorze, w tym | owisku urojeń 
TR... 

Podobnie autorka odrealnia i unierucha- 


PRE 


chwytaj 4С jakiś 


„Ich 


i pozy 


pamięć, 


Koszmarne 


L sen- 
tę nową potęgę, пеѕіопа z dołów 
mocy i mającą zadanie wy- 


swoich 
ziemi innych 


brzegów i zająć dla sie- 


bie miejsce na narodów“. 


Nr 1 


A 


jakie 


pokonywać 


prawdziwych trudności, 
zdobyciu trzeba 
który by przejał 
dzi 


przy 
czlow: 
aktywa kaitu 
odaruje 


wszystkie 
jakim 


wyłącznie 


gosp 
to, co 


alnego 


спа, 


my, istotni. 
plewą. 

znajdą 
iż właśnie te piętrzące 
Rudnicki ową żarli 
usunięciu przeszkód rze 
wyhartuje. 


jest tylko 
Wiem, 
powiedzą, 
zrodziły u 
ki,a po 
czywistość typów takich res 
Takich argumentów używali 
którzy twierdzili, że należy 
dzieciom chłopskim dostępu 
zdolne i tak się wybija“. 
Trzebaby być doprawdy reformistycznyrn 


którzy 
się trud 


że sceptycy, 


эе 


ności 


wość wa 


4% WSZ Ci, 
utatw 
do szkól, 


те 


„Бо 


utopistą, aby móc wierzyć, iż ułatwienia, 
jakie jesteśmy w stame dać przyszłym 


Rudrickim, 
walki z ich życia. 
ska uczy, 
jedynie 
szczebel, 


usuną potrzebę żarliwości 
Dialektyka marksistow 
że nie przekreślą J i 
przesuną korzystnie 
Wysiłek strwoniory 
wstęprych walki o swobodny 

tury jednostki, zużyty 
w etapach dalszych, istotniejszych, niż 
pokonanie trudności, z którymi wałcz) 

musial przez całe swe dzieciństwo 1 mło 


ich one, 

па їтїпў 
па etapach 
rozwój kul 
zostanie 


OWOCNEJ 


dość wychowanek  sulejowskiego ciemna 
grodu, Wynik? Przyszli Rudniccy w 


sześćdziesiątych szóstych latach swego ży 
cia będą a pierwszych swoich 
książek, ale dziesiątych. 

Ryszard Matuszewski 


utorami ше 


Ta 
potwer! 
rzeczywi: 


zmar 
obliczu 
wydobyy 


wyw 


od 


nie jest istotną 


realnycn 


wstawia теги 


nia pr ` 59 ja! 
opozycję. Krytyczny 51081 
o życia wyraża 
trudnych dla czy- 


styliz aci 


Bohafero- 


iw abstrakcyj jny с h dysku 
wie „Weg 3 ludźmi wt 
czonymi w tajniki ówczesnych spraw; po 
tycznych. Robi 


szłów 


aje 


1 


już siaj ma ło асе, rozmaw a 
pomocą skrótów dostępnych tylko czytel 
nikom dobrze zorientowanym w histori 


Polski RX 
powieści 
nionym 


politycznej i społecznej 
Cała pierwszą część 
jak w zw 


wieku 


opisuje 1ąZ- 


filmu 


tempie 


raut, gdzie precyz się stanowiska poli- 
tyczne, ale ле nie się nie dzieje, i na- 


wet charaktery postaci występują niewy- 
raźnie, zarysowane tylko przez rozmowy. 


„Węzłąch życia* autorka prze 
ża swe dawne przekonanie o 


Zwycię- 
ROLA i nie- 


zmiennej samotności с; ałe 

to również jedynie za pomoca teore 
nych stwierdzeń, nie kazując w 
niczegó, co potwierdzałoby jej słowa, sto- 
wa zresztą, które mgliście 

żają tak, istotne stanow | 

mój Nałkowska — wc 


ze światem, 
gach jak 
sobie 


jest cały postrzępi a 
stary Nie dlatego. ż 


әр obci 
paznokcie, strzyże włosy. gol 


szal. 


rost, żę co dnia z pianą mydlangą i br 
zmywa wciąż po trochu s siek 
osypuje się łupieżem, płacze łzami, war- 
mi zeskroł saje się przy pedicurze, że 
cały па swych kra WeZ CI ylko pó- 
sobą. / р że w czło — w ob- 
` jego skóry — zawiera się wszystko 
co widzi i wie, tko, co przeżył sam 
ir yli za jego wiedzą inni. Że strzepa- 
mi siebie jak frędzlą przen 
wciąż wysuwają z ni 


jakieś 
oplatają ludzi 


uczuć i oplatają 
-jscowości, 
ci, zwierzęta 

Taka 


koncepcja w 'spółnoty z ludź 


nie 
jest w stanie mizmu 
wiejącego z skiej i nie 


est rów 


ито] 


nie tylko 


błedy 


nych postaci, lec 
społecznego-i poli 


Ewa Korzeniewska 
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prz kład PAWŁA .IERTZA 


Hamlet powiatu szczygrowskiego 


czasie jednej z moich przejaż- 

dżek po okolicy otrzymałem za” 

proszenie na. obiad do bogatego 

obywatela ziemskiego i myśli- 

wego, Aleksandra Місһајіу- 
eza С. Wieś jego była położona w odległo” 
ści prawie pięciu wiorst оа niewielkiej 
wioski, gdzie w tym okresie właśnie się 
osiedliłem. Ubrałem się we frak, bez któ- 
rego nie radzę nikomu nigdzie się wybie- 
rać, nawet na polowanie, i wyruszyłem 
w droge do Aleksandra Michajłycza. 
Obiad był wyznaczony na godzinę szóstą; 
przyjechałem o piatej i zastałem już spo- 
ro szlachty w mundurach, w ubraniach 
cywilnych i inńych, mniej dających się 
określić strojach. Gospodarz przyjął mnie 
łaskawie, ale natychmiast pobiegł do po- 
koju dla służby. Oczekiwał znakomitego 
dostojnika i odczuwał pewnego rodzaju 
podniecenie, zupełnie nie dające się pogo- 
dzić z jego majątkiem i niezależną sytu- 
аб]а towarzyską. Aleksander Michajłycz 
nigdy nie był żonaty i nie lubił kobiet; 
towarzystwo, które zbierało się w jego do- 
mu, było złożone z kawalerów. Żył wy- 
stawnie. powiększył i odnowił z przepy- 
chem odziedziczone po dziadach wielkie, 
drewniane domostwo, co roku zamawiał w 
Moskwie wina na piętnaście tysięcy i w 
ogóle cieszył się ogromnym poważaniem. 
Aleksander Michajłycz od dawna już po- 
rzucił służbę państwową i nie starał się О 
jakiekolwiek zaszczyty... Cóż więc go zmu- 
szało, by prosić dostojnego gościa o złoże” 
nie mu wizyty, co mu kazało niepokoić 
się od samego rana w dzień uroczystego 
obiadu? Pozostanie to na zawsze okryte 
mrokiem tajemnicy. jak powiadał pewien 
mój znajomy obrońca sadowy, gdy go py- 
tano, czy bierze łapówki od chętnych 
ofiarodawców. 


Rozstawszy się z gospodarzem, zaczą- 
tem się przechadzać po pokojach. Prawie 
wszyscy goście byli mi zupełnie nieznani, 
ze dwudziestu może siedziało już przy 
kartach. Wśród tych amatorów preferansa 
było dwóch wojskowych o szlachetnych, 
ale nieco znużorńych twarzach, kilku ey- 
wilów, w: ciasnych wysokich halsztukach, 
@ obwisłymi, farbowanymi waąsątmi, jakie 


noszą tylko ludzie energiczni, a zarazem 
lojalni (ci lojalni ludzie z namaszczeniem 
ciągnęli karty z talii i nie poruszając gło- 
wą rzucali z ukosa spojrzenia na podcho” 
dzących), pięciu czy sześciu powiatowych 
urzędników z okrągłymi brzuszkami, z 
pulchtymi, spoconymi rączkami i skro- 
mnie nieruchomymi nóżkami (panowie ci 
mówili miękkim głosem. łagodnie uśmie- 
chali się na wszystkie strony, trzymali 
swoje karty tuż u gorsu, a zadając atu nie 
stukali w stół, lecz przeciwnie — falistym 
ruchem ronili kartę. na zielone sukno 
i składając lewy, delikatnie i bardzo 
uprzejmie skrzypieli kartami) Pozostali 
obywatele siedzieli na sofach, cieśnili się 
grupkami w drzwiach i koło okien. Jeden 
z nich, już niemłody, о zniewieściałym 
wyglądzie obywatel stał w kąciku, wzdry- 
gał się, czerwieniał na twarzy i z niepo“ 
kojem wiercił na brzuchu dewizką swo- 
jego zegarka, chociaż nikt nie zwracał na 
niego uwagi Inni panowie, we frakach 
z zaokrąglonymi połami i w kraciastych 
pantalonach roboty moskiewskiego krawca, 
od-wieków mistrza cechowego, Firsa Kliu- 
china, rozprawiali bezceremonialnie i zu- 
chwale, obracając swobodnie swoje tłuste, 


wygolone karki; młody, dwudziestoletni 
człowiek, nieco krótkowzroczny, jasny 


blondyn. odziany od stóp do głów па czar- 
no, był wyraźnie onieśmielony, ale uśmie- 
chat się zjadliwie... 


Zacząłem się już trochę nudzić, gdy 
nagle przyłaczył się do mnie niejaki Woj- 
nicyn, niedouczony młody człowiek, mie- 
szkający w domu Aleksandra Michajłycza 
jako.. ale trudno właściwie powiedzieć, 
jako kto. Wojnicyn był wybornym strzel- 
cem i potrafił tresować psy. Spotykałem 
go dawniej w Moskwie. Należał do tych 
młodych ludzi, którzy niegdyś, na wszyst- 
kich egzaminach „grali rolę słupa“ czyli 
nie odpowiadali ani słowa na pytania pro- 


fesora. Tych panów, używając pięknego 
stylu, nazywano również „bakenbardysta- 
mi“. (Są to, jak łatwo czytelnik może za- 
uważyć, sprawy dawno minionych dni). 
Oto jak się to odbywało: wywoływano np. 
Wojnicyna.  Wojnicyn, który do tej 
chwili siedział wyprostowany i nierucho- 
my w swojej ławce, oblewał się od stóp 
do głów gorącym potem i powoli, wo- 
dząc wokół bezmyślnym wzrokiem, wsta- 
wał, pośpiesznie zapinał swój mundur pod 
szyję i bokiem zbliżał się do stołu. 
„Proszę wziąć bilet“ — przychylnym gło- 
sem mówił profesor. Wojnicyn wyciągał 
rękę i z drżeniem dotykał palcami nie- 
wielkiego pliku biletów — „Prosze tylko 
nie wybierać* — ostrym głosem czynił 
uwagę jakiś postronny, ale łatwo wpada- 
jący w rozdrażnienie staruszek, profesor 
z innego wydziału, poczuwszy nagłą nie- 
nawiść do nieszczęsnego „„bakenbardysty *. 
Wojnicyn poddawał się z pokorą swojemu 
losowi, brał bilet, pokazywał numer i od- 
chodził. by usiąść przy oknie, póki jego 
poprzednik nie skończy swojej odpowiedzi. 
Siedząc przy oknie, Wojnicyn nie spusz- 
czał wzroku ze swojego biletu, a jeśli to 
czynił to jedynie po to, aby jak przedtem, 
powoli obejrzeć się dokoła — zresztą nie 
poruszał się wcale. Tymczasem jego po- 
przednik kończył swoją odpowiedź, profe- 
sor mówił mu: „Dobrze, proszę odejść“, 
albo nawet „Tak, bardzo dobrze, doskona” 

“, zależnie od okazanych zdolności. I oto 


le“, 
wywołują Wojnicyna, — Wojnieyn wsta- 
je i śmiałym krokiem zbliża się do stołu. 
— „Proszę przeczytać pytanie“, mówi рго- 
fesor. Wojnicyn obiema rękami podnosi 
bilet do samego nosa, powoli czyta i zwol- 
na opuszcza ręce. „N-no, proszę odpowia- 
dać“, leniwie mówi ten sam profesor, od- 
chylając się do tyłu i krzyżując ręce na 
piersiach. Panuje grobowa cisza. „No, 
cóż?* Wojnicyn milczy. Postronny profe- 
sor — staruszek aż się skręca. — „Niech 
pan powie cokolwiek!“ Mój Wojnicyn mil- 
czy jak zaklęty. Jego ostrzyżony kark ster- 
czy nieruchomo przed oczyma wszystkich 
kolegów. Oczy postronnego staruszka — 
profesora omal nie wyskakują z orbit: өп 
ostatecznie znienawidził Wojnicyna. „„Jed- 
nakże to dziwne — zauważ egzaminujący 
profesor — stoi pan jak niemy. No. có 
może nie potrafi pan odpowiedzieć? Niech- 
że pan przynajmniej powie”. „Proszę mi 
pozwolić wziąć inny bilet* głuchym gło- 
sem mówi nieszczęsny. Prafesorowie wy- 
mieniają spojrzenia. „No, proszę“ odpowie- 
da machnąwszy ręką główny egzaminator. 
Wojnicyn znów bierze bilet, znowu idzie 
ku oknu, znowu wraca do stołu i znów 
milczy jak zaklęty. Postronny staruszek 
— profesor gotów już zjeść go żywcem. 
Wreszcie Wojnicyna  przepędzają i sta- 
wiają mu zero. Myślicie, że teraz Wojni- 
суп wyjdzie z sali. Nic podobnego! Wra- 
ca na swoje miejsce, nieruchomo jak przed 
tem siedzi do końca egzaminu, a wycho- 
ғас mówi: „To ci dopiero historia!" 
I przez cały ten dzień snuje się po Mo- 
skwie, chwytając się co pewien czas za 
głowę i gorzko przeklinając swój 105. 
Książki, rzecz prosta, nie bierze nawet w 
rękę i następnego ranka powtarza się ta 
sama historia. 

Ten to właśnie Wojnicyn zaofiarował mi 
swoje towarzystwo. Mówiliśmy o Mo- 
skwie, o polowaniu. 

— Czy nie zechciałby pan — szepnął mi 
nagle — poznać pierwszego w powiecie 
kpiarza? Przedstawię go panu. 

— Ależ bardzo chętnie. 

Wojnicyn zbliżył się wraz ze mną do 
człowieka niewielkiego wzrostu, z wąsami 
i wysokim czubem, ubranego w tabacz- 
kowy frak i jaskrawy halsztuk. Jego ru- 
chliwa, pełna goryczy twarz istotnie techne- 
ła inteligencją i złośliwością. Przelotny, 
jadowity uśmiech nieustannie wykrzywiał 
jego wargi, czarne, przymrużone oczy zu- 
chwale spoglądały spod nieregularnych 
rzęs. Obok niego stał jakiś dziedzic, sze- 
roki, miękki, słodki — istny Cukier—Mio- 
dowicz —i zezowaty. Uprzedzał śmiechem 
kpiny małego człowieczka і  dosłow- 
nie roztapiał się z zadowolenia. Wojnicyn 
przedstawił mnie kpiarzowi, którego imię 
i nazwisko brzmiało: Piotr Piotrowicz 
Łupichin. Przedstawiliśmy się sobie, wy- 
mieniając pierwsze uprzejmości. 

— Niech pan pozwoli, że mu przedstawię 
mojego najlepszego przyjaciela — powie- 
dział nagle ostrym głosem  Łupichin 
chwytając za rękę słodkiego obywatela. — 
Ach, niech się pan nie upiera, Kiryła Se- 
lifanowiezu — dodał — przecież nikt pa- 
na nie ugryzie. Proszę — ciągnął, gdy za- 
kłopotany Kiryła Selifanowicz tak nie- 
zgrabnie się kłaniał, jakgdyby mu pękał 
brzuch — proszę, mam zaszczyt przedsta- 
wić, znakomity szlachcic. Cieszył się nie- 


zwykłym zdrowiem ао pięćdziesiątego го- 
ku życia, nagle postanowił leczyć sobie 
wzrok i w wyniku tej kuracji dostał ze- 
za, Od tego czasu leczy swoich chłopów 
z tym samym wynikiem... No, a oni, oczy” 
wiście, z tym samym oddaniem... 

— A to ci dopiero... — wymamrotał Ki- 
ryła Selifanowicz — i zaczął się śmiać. 

— Niech pan dokończy, mój przyjacie- 
lu, niech pan dokończy — podchwycił Łu- 
pichin. — Przecież pana mogą nawet wy” 
brać na sędziego i zobaczy pan, że wybio- 
rą. No cóż, oczywiście, zamiast pana będą 
myśleli, dajmy na to, ławnicy. Ale prze- 
cież trzeba wkońcu, na wszelki wypadek, 
umieć wypowiedzieć chociażby cudzą 
myśl. A może nagle przyjedzie guberna- 
tor — i zapyta: Dlaczego ten sędzia się ją” 
ka? No cóż — powiedzą, dajmy na to, że 
paraliż. A gubernator każe panu puścić 
krew. A to w pańskiej sytuacji, sam się 
pan z tym zgodzi, byłoby dość nieprzy- 
zwoite. 

Słodki obywatel aż się skręcał ze śmie- 
chu 

— Śmieje się, patrzcie no go! — ciągnął 
Łupichin, spoglądając ze złością na falu- 
jący brzuch Kiryły Selifanycza. — I właś- 
ciwie dlaczego miałby się nie śmiać? — do- 
dał, zwracając się ku mnie — syty, zdro- 
wy, dzieci nie ma, chłopi nie zastawieni— 
sam ich leczy — żona trochę pomieszana. 
(Kiryła Selifanycz odsunął się nieco, jak- 
gdyby nie dosłyszał — i nie przestawał 
chichotać). Sam przecie się śmieję, a moja 
żona uciekła z geometrą. (Pokazał w uś- 
miechu zeby). -A pan o tym nie wiedział? 
Jak to? Poprostu wzięła i uciekła, i zosta- 
Па mi list: miły, pisze, Piotrze Piotro- 
wiczu, wybacz mi, porwana namiętnością, 
odchodze z przyjacielem mojego Serca... 
A geometra tym tylko ją wziął, że nie ob- 
cinał paznokci i nosił obcisłe pantalony. 
Pan się dziwi? Oto, jak mówią, szczera 
dusza... Mój Boże, my, ludzie stepów. za- 
wsze walimy prawdę prosto z mostu. Ale 
odejdźmy na bok... Poco mamy stać koło 
przyszłego sędziego... 

Wziął mnie ża rękę i podeszliśmy do о- 
kna. 

— Słynę tu jako kpiarz — powiedział 
mi w toku rozmowy — ale niech. pan w 
to nie wierzy. Jóstefi poprostu  rozdraż- 
niony i głośno wymyślam ludziom. Dłate- 
go jestem taki zuchwały. Zresztą dłacze- 
go miałbym się krępować? Grosza bym nie 
dał za cudzą opinię i niczego nie staram 
się w życiu osiągnąć, jestem zły — no i 
cóż? Złemu przynajmniej nie potrzebny 
rozsądek. A jak to odświeża, nie uwie” 
rzyłby pan. No, naprzykład niech pan spoj- 
rzy na naszego gospodarza! Dlaczego tak 
się krząta, co chwilę patrzy na zegarek, 
uśmiecha Się, poci się, udaje ważnego, 
a nas morzy głodem? I cóż znowu takie- 
go — dostojnik! O, niech pan patrzy, zno- 
wu biegnie, niech pan spojrzy! On prawie 
okułał od tej bieganiny! — I Łupichin za- 
chichotał. 

— Szkoda tylko, że nie ma pań — ciąg- 


rął, głęboko wzdychając — kawalerski o- 
biad — a to byśmy sobie użyli со się Z0- 
wie. Niech pan spojrzy — wykrzyknął 


nagle — nadchodzi książę Kozielski, o, 
ten wysoki, z broda, w żółtych rękawicz- 
kach. Widać odrazu, że bywał zagranicą... 
zawsze tak późno przyjeżdża. A wie pan, 
że to głupi człowiek, samotny jak para 
kupieckich koni. A niechby pan tylko zo- 
baczył, z jaką łaskawą , pobłażliwością 
z nami rozmawia, jak raczy się wspania- 
łomyślnie uśmiechać, gdy nasze zgłodniałe 
świata mateczki i córki prawią mu kom- 
plementy!.. Sam kpi niekiedy z ludzi... 
przecież nie mieszka tu stale... dlatego tak 
kpi! Ale to takie kpiny, iakby ktoś tępym 
nożem przecinał sznur. Mnie nie cierpi, 
znieść mnie nie może... Pójdę się z nim 
przywitać. 

I Łupichin pobiegł na spotkanie księ- 
cia. 

— A teraz nadchodzi mój osobisty nie- 
przyjaciel — ciągnał wróciwszy — widzi 
pan tego tłustego człowieka z przekrwioną 
twarzą i szczeciną na głowie — о, tego, co 
zmiął w ręku czapkę i idzie pod ścianą, 
oglądając się na wszystkie strony jak 
wilk? Sprzedałem mu za 400 rubli konia, 
który kosztował 1000 i ta bezczelna istota 
ma prawo teraz mną pogardzać. A przy- 
tem on sam do tego stopnia jest pozba* 
wiony zmysłu orientacji, że gdy mu ktoś 
— zwłaszcza rano. przed śniadaniem, lub 
po obiedzie powie: „Dzieńdobry!', to 
pyta się: „Co takiego?“ Niech pan spoj- 
rzy — idzie generał — ciągnął Łupichin — 

urzędem dostał rangę generała, teraz to 
zwolniony ze służby. zrujnowany generał. 
Jego córka ma cukier buraczany, a cu- 
krownia — skrofuły... To jest... przepra- 
szam... pomyliłem się, ale pan i tak zrozu- 
miał. O! Architekt też się tu zjawił! Nie- 


miec, ale zupełnie nie zna swojego fachu! 
Dziwne, co? Zresztą po co ma znać, by” 
leby brał łapówki i więcej stawiał ko- 
lumn i filarów dla naszych karmazynów*) 
Łupichin znowu zachichotał. Ale nagle fa- 
la trwożnego podniecenia ogarnęła cały 
dom. Przyjechał dostojny gość. Gospodarz 
rzucił się do przedpokoju. Za nim podą- 
żyło kilku wiernych domowników i gorli- 
wych gości.. Hałaśliwe rozmowy przeszły 
w łagodny, miły gwar, podobny do wio- 
sennego brzęczenia pszczół w ulach. Je- 
dna tylko niespokojna osa — Łupichin — 
i majestatyczny truteń — Kozielski — nie 
zniżyli głosu... Wreszcie weszła królowa 
— matka — wszedł dostojnik Na spot- 
kanie wybiegy mu wszystkie serca; unio- 
sły się wszystkie tułowie, nawet ziemia- 
nin, który tak tanio kupił od Łupichina 
konia, nawet ów ziemianin pochylił gło- 
wę, chowając podbródek w kamizelkę. 
Dygnitarz utrzymywał swoje dostojeń- 
stwo w sposób niedościgły; odchylając 
miarowym ruchem głowę w tył, со miało 
oznaczać ukłony, wyrzekł kilka protekcjo- 
nalnych słów, z których każde rozpoczynało 
się od litery „а“ wypowiedzianej przecią- 
gle i przez nos; — z oburzeniem przyjrzał 
się brodzie księcia Kozielskiego i podał 
zrujnowanemu  dymisjonowanemu gene- 
rałowi z cukrownią i córką wskazujący 
palec lewej ręki. Po kilku minutach, gdy 
dygnitarz zdążył dwa razy zauważyć, iż 
bardzo się cieszy, że się nie spóźnił na 0- 
biad, całe towarzystwo, z tuzami na Cze- 
le, udało się do jadalni. Sadzę, że nie mam 
potrzeby opowiadać czytelnikowi, iż dy- 
gnitarzą posadzono na honorowym miejscu 
między dymisjonowanym generałem imar- 
szałkiem szlachty, człowiekiem o swobod- 
nym i dostojnym -wyrazie twarzy, całko- 
wicie odpowiadającym jego nakrochmalo- 
szerokiej kamizeli i okrąg- 


nemu gorsow!i, 


łej tabakierce napełnionej francuską ta- 
baką; ўе. gospodarz był mniestrudzony. 


biegał, uwijał się, częstował gości, w prze- 
locie uśmiechał się do pleców dygnitarza 
i stojąc w kącie, jak uczeń, pośpiesznie 
łykał zupę lub. kawałeczek wołowiny; że 
ochmistrz podał na stół rybę, która była 
długa na półtora arszyna, a w pysku mia- 
ła wianek: że- poważnie "wyglądający 
lokaje w beradh posępnie * podchodziłi 
do. każdego 2 obywateli to z malagą, 19 
z dry-maderą і że prawie wszyscy oby- 
watele, zwłaszcza starsi, jakby machinal- 
nie poddając się poczuciu swojego, Obo- 
wiązku, wychyłali kieliszek za kieliszkiem; 
że wreszcie strzeliły korki od szampań- 
skiego i-zaczęto wznosić powitalne toasty; 
wszystko to zapewne czytelnik zna zbyt 
dobrze. Jednakże szczególnie godnym u- 
wagi wydała mi się anegdota, którą opo- 
wiedział sam dygnitarz wśród ogólnego 
radosnego milczenia. Ktoś — zdaje się, że 
to był zrujnowany generał, człowiek тпа» 
jący nowszą literaturę — wspomniał о 
wpływie kobiet w ogóle, zwłaszcza zaś na 
ludzi młodych. „Tak, tak“ — podchwycił 
dygnitarz — „to prawda. ale młodych lu- 
dzi nałeży ostro trzymać, bo inaczej go- 
towi szaleć za każdą spódnicą“. (Dziecin- 
nie wesoły uśmiech przemknął po twa- 
rzach wszystkich gości, w spojrzeniu jed- 
nego z obywateli widać było nawet wdzię- 
czność). „Albowiem młodzi ludzie są głu- 
pi“. (Dygnitarz, zapewne pragnąc zacho” 
wać swoje dostojeństwo, zmieniał niekiedy 


ogólnie przyjęty sposób akcentowania 
słów). „Ot, choćby mój syn Iwan“ — cią 
gnał — „głuptas dopiero rozpoczął dwu- 


dziesty rok życia, a ni stąd ni zowąd mó- 
wi mi: pozwól mi się, ojcze, ożenić. Ja mu 
mówię: głupcze, rozpocznij wpierw karie- 
rę urzędniczą... No i zaczęły się łzy, roz- 
pacz... Ale ja.. tego... * (Słowo „tego“ dy- 
gnitarz wypowiedział raczej brzuchem niż 
ustami, zamilkł i majestatycznie spojrzał 
na swojego sąsiada, generała, podnosząc 
przytem brwi wyżej niż się tego należ 10 
spodziewać. Dymisjonowany generał z gra- 
сја pochylił głowę nieco na bok i niezwy” 
kle szybko zaczął mrugać okiem, zwró- 
conym ku dygnitarzowi). „I cóż“ — Toz- 
począł znowu dygnitarz — „teraz on sam 
do mnie pisze: „dziękuję ci, ojcze, za to, 
żeś głupca nauczył rozumu... Oto jak na- 
leży postepować'. Wszyscy goście, rzecz 
prosta, całkowicie zgodzili się z opowiada- 
jącym i jakgdyby ożywili się pod wpły” 
wem uzyskanej przyjemności oraz nauki... 
Po obiedzie całe towarzystwo w гїї“ 
szyło do salonu głośno hałasując, lecz nie 
przekraczając granic przyzwoitości do- 
puszczalnych w danym wypadku... Usiedli 
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KOBYLICE ZASIEKÓW 


W błałym i mrocznym listopadzie 
Gdy drzewa wyszczerblone przez artylerię 
Stuwały się jeszcze starsze pod śniegiem 
I rysowały się zaledwie kobylice 
Otoczone falami drutów kolczastych 
Moje serce odradzało się jak drzewo wiosną 
Drzewo owocowe na którym rozkwitały 
Kwiaty miłości 
W bialym i mrocznym listopadzie 
Gdy przeraźliwie śpiewały pociski 
I gdy umarłe kwiaty ziemi wydychały 
Swoje śmiertelne wonie 
Ja przez wszystkie dni opisywałem swoją miłość 
do Magdaleny 
Śnieg kładzie blade kwiaty na drzewach 
I opuszae gronostajami kobylice 
Które widać wszędzie 
Opuszczone i posępne 
Konie milczące 
Nie konie uzębione lecz konie zębate 
І ożywiam je nagle 
W stado pięknych srokatych kobył 
Które idą ku tobie jak białe fale 
Na morzu Śródziemnym 
I odnoszą ci moją miłość 
Różo - lilio o pantero o gołębiu gwiazdo błękitna 
О Magdaleno 
Kocham cię z rozkoszą 
Gdy marzę o tw 
Gdy myślę o twoi 
Gdy marzę о і 
О podwójny gi 
I rozwiązuje mój 
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Twoja twarz jest bukietem kwiatów 
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Lecz Wszechkw 

I wdycham cię o mój Wszechkwiecie 
Wszystkie lilie wznoszą się w tobie jak hymny 

Miłości i wese! 
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Unoszą mnie w twoją stronę 
Na twój piękny Wschód gdzie lilie 
Zmieniają się w pi tóre pięknymi rękami 
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nielek gu piętnastu lat, za rtość zbioru ukazuje kołkiem. uzupełnione 
serio. W. rozmaite ścieżki dojścia, W oryginale tytn! terii, Malarze dojrze! 
ta. cenią- „Zone“ ma podwójne zna nie, określa strefę który sami ogrzewali 


się prądom przeżyć 


jich oczach marzę o świeżych źródłach 


tem, nie znajdując innej broni. W tym okre- 


imperialny burżuazji francuskiej па 


yat oprawę г; 


| ovma ant 
vp rzymska an 


аи... Najbardziej modern/stycz 
J 


tyckiej autora w pierwszych latach stulecia, 


KUŻNICA 


MARIA 


Tańczyłaś tu małą dzieweczką 
I będziesz tańczyć jako bebka 
Dzwonić każesz wszystkim dzwoneczkom 
Upada gwiazdka śnieżna łapka 
Kiedyż więc powrócisz Mario 


Te wszystkie maski są milczące 

І muzyki tak brzmią daleko 

Jak gdyby z nieba przychodzące 

Так kochać chce lecz kochać chcę cię lekko 
ї słodycz w naszej jest rozłące 


Owieczki chodzą w śniegu niby 
Kłaczki ze srebra kłaczki z wełny 
Żołnierze maszerują gdybym 

Tak zmiennych uczuć nie był pełny 
I nie znał swego serca gdybym 


Wiedział gdzie błądzą twoje włosy 
Zwelnione w morze co siłę pieni 

Gdybym wiedział gdzie błądzą twe włosy 
ї ręce twe liście jesieni 

Co także tłumią nasze głosy 


Chodziłem wzdłuż Sekwany szarej 
Antyczną książkę w ręku pieszczę 
Rzeka z mą troską jest do pary 
Upływa i wciąż płynie jeszcze 
Kiedyż się skończy tydzień stary 


Przełożył Mieczysław Jastrun 


SCHINDERHANNES 


W lesie gdzie z bandą się rozgościł 
Schinderhann teraz rozbrojony 
W przepięknym maju rży z miłości 
Bandyta przy swej narzeczonej 


Benzel kucnąwszy czyta Biblię 
Kapelusz jego z piórem orła 
Strzelniczą tarczą jest niechybnie 
Dla zafajdańca Kuby Borna, 


Podczas gdy rzyga Julia Blaesius 
Udając że ma парай czkawki — 
Hann tak fałszuje że byś nie zniósł 
A Schule nadchodzi taszcząc szaflik 


I wrzeszcząc pośród leśnej darni 
Łzy leje w cebrzyk wonny winem 
Jeśli dziś zjawią się żandarmi 
Majowe wino wychylimy. 


Chodź panna będzie nam weselej 

Pij szklanka niech o szklankę stuknie 
To jasne wino jest z Mozeli 

Niech żyłe zbój ubrany w suknię 


Już ta bandytka się wstawiła 

Chce Hanna lecz on chęci nie ma 
* Nie czas na miłość kurko miła 

Lepiej nam daj coś- do zjedzenia 


Dziś wieczór zarznę albo do dnia 
Bogacza Żyda gdzieś nad Renem 
Smolna poświeci nam pochodnia 
Kwiatami maja są floreny 


I bżdżą і śmieją się bandyci 
Jedząc i pijąc cała hordą 

I jak to Niemcy kiedy syci 

Суша się przed spełnieniem mordu 


katolickim“, drugą — na „du- 


wpół oświeconą, peryferyjną, odpustową. 
Strefa, w którą zapuścił 


tulecia był imitacją z drugiej ręki. 
ymską z czasów W 


kolumny Dyrektoriat 
vie mebli, kobiety wkła- 
la Recamier, Bliższe, 


rzymskie 
prymitywista, 


egóły tual 


od tok 1909”. Jakiś nieoc 
bor tech- kiej odsłania tu kiem realne krowy w: 
r Ww „Al- wyk st spol i 
Ny m, świetności Dy Na propozycje łże- skiego miasteczka 
x Ф asycyzmu Apoll odpowiędział odmo- nym stanie nieoświeconej 
wnie. Prąd „odroć katolc “* popar- która s 


z} m. ty działalnością Watykanu, który w dziedzinie wistości 
1) > próze, bezpo+ Społecznej siał zamęt w warstwach pracują życia 
>znej into= cych a w ліе; kultury potępiał „mo- Ale Paryż był 
jz reali- dernistów*, w i Apollinairé'a znalazł prymitywnej kultury 
łużył echo ironiczne | szydercze. „Макопіес staro- 
t dawny ten świat ci się przejada.. Grecka 


czność twojego nie nasyci 


У) 


puropej- 


Przełożył Mieczysław Jastrun 


równocześnie oznacza określony rejon Pary- akuszerką. 
proponowano poetom dwie możliwości ża nazywany Strefą, dzielnicę na wpół prze- widzialnego świata na uproszczone | przeni- 
i duchowej, jedną — opartą na mysłową, zaludnioną przez robotników, rze- kające się płaszczyzny. Apollinaire znalazł 


mieślników, drobnych handlarzy i biedotę w kubizmie uzasadnienie dla rozbicia treści, 


się Apollinaire, tycki, obstawiał , 
była peryferyjną strefą kultury. Tutaj roz- zdaniami. Przecinał temat główny przypad- 
pra NWA Rousseau, na- Kkowymi 
lucji i Dyrektoriatu. W sieniach ohniony jarmarcznymi wizerunkami, obraz- Zdarzeń. Brał język z dziennikarstwa, wpro- 
kami z kalendarzy | groszowych wydawnictw, wadżał terminy nowoczesnej techniki, osobłi- 
codzienne oto- wości gwarowe. Odnawiał język na przekór 


stawiał swoje stalugi 


udziwniający 
i czenie. Wątły żongler Picassa w nieprawdo- nałogom 
› notuje wiersz Apo- podobnej równowadze ciała opierał tu stopy bezładnie i na zasadach naturalistycznych. 
А na kuli. Marek Chagall malował swoje cał- Podobnie, jak przejście Picassa do kubizmu, 
j 1 засе w powietrzu пай było to gwałtowne zerwanie z pozostałościa- 
?пу na tle tej niepokojącej chałupami, sny żydowskiego chłopca 2 litew- Mi liryki nastrojowej Różnica między wier= 
Strefa ta leżała w półsen- SZem a prozą sprowadzała się do intonacji, 
kultury ludowej, do skrótu obrazowego, Jeden ze swoich poe- 
wia fantastykę na szczeblu rzeczy- matów Apollinaire 

miesza ją z realiami codziennego nowelistyczny, aż w pewnym momencie prze- 


gto- Idziesz w kierunku Auteuil do domu 
Е wracasz pieszo 
Spać między fetyszami Australii | Gwine! gosną zmianę losu. Jakiż to był futurysta, 


Nr 1 


РЕ; 2 ЕКА Юе 


KUGLARZE 


Równiną po rozległym sadzie 
Kuglarze odchodzą w gromadzie 
Z szarej karczmy nikt nie zawołe 
Wędrują po wsiach bez kościoła 


A na przedzie mali są chłopcy 
inni z tyłu idą jak obcy 
Jabłonie się wcale nie bronią 
Gdy z daleka skinie ktoś dłonią 


Mają krągły lub kwadratowy 
Ciężarek i złote podkowy 
Niedźwiedź i małpa dla nich proszą 
Mądre zwierzęta grosze znoszą 


Przełożył Adam Ważyk 


SALOME 


Ja uśmiech Jana jeszcze raz wywołam 
Zatańczę lepiej Sire niż serafiny 
Powiedz mł matko czemu niewesoła 
Stoisz z delfinem w atlasach hrabiny 


Serce mi biło biło bardzo silnie 
Tańcząc na głos jego biegłam w szaleje 
I wyszywałam na wstążeczce lilie 

Nad jego laską myślałam powieje 


Laską zakwitło Jordanu wybrzeże 

Dla kogo teraz o królu Herodzie 

Będę wyszywać gdy twoi żołnierze 
Wzięli go zwiędły lilie w mym ogrodzie 


Pójdźcie tam ze mną pod pnie ogrodowe 
Błaźnie mój śliczny nie płacz 

Zamiast grzechotki weź sobie tę głowę 

Nie ruszaj matko już nie ma w niej ciepła 


Sire proszę naprzód trabanci na kraniec 
Ти wykopiemy dła niej rowek wązki 
Zasadzę kwiaty i w kółeczko taniec 
Poprowadzimy aż zgubię podwiązki 


Król swój lichtarzyk 
Infantka różaniec 
Ksiądz proboszcz brewiarzyk 


Przełożył Adam Ważyk 


FOTOGRAFIA 


Twój uśmiech pociąga mnie jak 
Mógłby pociągać mnie kwiat 
Fotografio jesteś jak bronzowy grzyb 
Rosnący w lesie 
Grzyb który jest jego pięknem 
I są w nim biele 
Światło księżyca 
W spokojnym ogrodzie 
Źródlanych wód zawziętych ogrodników 
Jesteś fotografio jak dym bijący z żaru 
Dym który jest jego pięknem 
W tobie 
Fotografio 
Są omdłałe dźwięki 
Słychać w nich 
Śpiew s deklamacją 
Fotograflo jesteś jak cień 
Słońca 
Cień który jest jego pięknem 


Przełożył Adam Ważyk 


Ośmieliła malarzy do rozdarcia 


„Alkoholach' chu łacińskim" i łże — klasycyźmie. Apolli- Styl chropawy, z rozmysłu nieporadny, gra- dla liryki luźnych zdań і obrazów. Wiersze 
z poczuci naire uczynił wyt wybrał trzecią możli+ niczący z prozą, skoki myśli i form gramaty-  „kubistyczne”, które weszły do pierwszego 
Melanchol wość brak stabilizacji. Zmienił ją nawet cznych, naiwne zmieszanie fantastyki z rze- rozdziału „Kaligramów*, układał z urywków 
zli <a w czywistością przypominać ma twórczość na podsłyszanych rozmów i zdań wyczytanych 


w gazecie. Obrazy, które miały polor poe- 
najbardziej  prozaicznymi 


wtrętami w imię równoczesności 


poetyckim — robił to co prawda 


zaczął pisać јако szkia 


ważyła pod piórem skłonność do skrótu 4 hi- 


imperialną. Strefa perboli, wtedy przełamał zdania na wiersze 
ciągnęła się także na i ciągnął dalej jako utwór poetycki 
krańcach mocarstwa kolonialnego. 


W tym czasie Apollinaire układał manife- 
sty futurystyczne tw'erdził. że samolot prae- 
obrazi człowieka, obiecywał ludziom, że te- 
chnika dwudziestego wieku przyniesie im га» 


kiedy każdy jego utwór kończył się melan= 


I m | j Sprowadzone do Рагухв fetysze australij- cholijną nutą? Wierzył, że małżeństwo z ргу= 
‚ chociaż miejsce chronologicznie skie, rzeźby murzyńskie z Afryki, wytwory mitywną u 


kulturą na szczeblu magiczńym 


były to postaci z dre- ndnowi pomyślnie kulture europejską. Smu- 


płaszczyzn, przetknięte tha to była wiara. Rozsądek i sumienie mó 
strzępkiem starej ma 


w tym zaczątek styiu 
pod sercem — uprosz- 
osobistych, uczuć i wrażliwości poe- czenie i dysocjację przedmiotu, Rzeźba mu- 
rzyńska nie była matką kubizmu, ale była 


miło co innego: 


Ten piękny murzyn ze stali 
Było najsmutniej 
Kiedy dostałeś kartę pocztową z Corogne 


Кт1 


KUŻNICA 


Str. 7 


2 AP 


PIOSENKA 


NIEKOCHANEGO 


(urywki) 


Raz w przedwieczornej mgle w Londynie 


Ulicznik jakiś mnie zaskoczył 
Podobny był do mej jedynej 
Ze wstydu więc spuściłem oczy 


W spojrzeniu jego czując drwinę 


Zły chłopak szedł i całą parą 


Gwiżdżąc w kieszenie ręce włożył 


Ja za nim domy nad tą parą 
Jak rozstąpione fale morza 
On Hebrejczycy ja Faraon 


Niech cegły zwalą się lawiną 
Jeślim cię miła fałszem karmił 
Władcą Egiptu i władczynią 
Jestem i ciurą jego armii 

Jeśli nie jesteś mą jedyną 


W rogu ulicy która płonie 


Ogniami wszystkich swoich fasad 


Ranami mgieł w nieutulonej 
Krwawiącej skardze wszystkich 
Kobieta szła podobna do niej 


Ten wzrok nieludzki i niewierny 


Ta blizna tuż pod szyją gołą 
Pijana szła przez próg tawerny 


W tej samej chwili gdy pojąłem 


O LL 


NA 


О Drogo Mieczna płyń siostrzyce 
Białych strumieni ziem Chanaan 


=з 
A 


Długie niedziele tu odmierzam 
I katarynka łka w pobliskich 
Podwórzach szarych pełnych pierza 
Kwiaty się chylą na paryskich 
Bałkonzch jak pizańska wieże 


Paryski wieczór вру dżinem 
Rozpala się elektrycznością 
Zielony tramwaj trze o szyny 
Ten ognik nad popielną kością 
Wydzwaniający szał maszyny 


W kawiarniach gęsto zakopconych 
Zawodzą miłość swą cygany 

I chrypią nucąc ją syfony 

I kelner ścierką przepasany 

Do ciebie ciebie utraconej 


fasad 


Kochanek białych w mgle zachwyceń 
Zgrajo tepielców niekochana 
Ciągnijmy za nią ku mgławiecom 


Więc wy 


RE A 


WIECZÓR 


Orzeł z niebios białości archanieiskiej гип! 


podajcie mi ramię 


Jak długo mają lampy kołysać się łuną? 
Módlłcie się módłcie się za mnie 


Słońce twe czerwcu żarem lutni 
Zbelałe palice moje parzy 

W malignie mełodyjnej smutnej 
Wędruję przez mój piękny Paryż 
Gdzie życia żał mi tak okrutnie 


Tryskały 


Błazen język 


Apostoł śliną 


Jasny dzwon 


De ciebie 


Kechana znam królowych treny 
Żale mych lat bijący w niebo 
Hymn galernika znam refreny 

Do śpiewnych skarg niekochanego 
I znam piosenki dła syreny 


Tamtej najmilszej fałsz bezmierny 


Kiedy przytułał się zdaleka 
Ulisses mądry do przystani 
Pies jego stary wiernie szczeka 
I za przędziwem cienkich tkanin 
Żona na powrót męża czeka 


De Sakontali syty chwały 


Wracał małżonek — król po walce 


Oczy miłością jej pałały 
Czekała blada a jej palce 
Samea gazeli sierść głaskały 


Ledwie wspomniałem szczęście króli 


Tu nieprawdziwa tam niedobra 


RÓWNOCZEŚNIE 


Przęłożył 


Adam Ważyk Miała suknię 


Miasto jest metalowe to gwiazda jedyna 
Błękit twych oczu ją gasi 
Blade ognie z tramwajów biesnących po szynach 


pod świegot ptasi 


I te sny moje drżące w twych oczach kryjemo 
Tylko jeden pił ich wspaniałość 


O nienaga ramię zwijałaś 


pokazał wdzięcznej zabawnisi 


Upiór sobie rozpruł wnętrzności 


cieknąc na figowcu wisi 


Rozegrajmy tę miłość w kości 


zwiastujący dzień twoich narodzin 


Bił w niebie 


Zakwitły drogi i las palmowy podchodzi 
Przełożył Adam Ważyk 
fioletową 


Z tureckiego jedwabiu 


I tunika lamowana złotem 
Składała się z dwóch części 


Spinanych na ramieniu 


Działa wśród nocy czynią łoskot 


Jak wzbierające fale burzy 
Jak serca przeszywane troską 
Troską która się wnet powtórzy 


Om stoi patrząc jak prowadzą 
Jeńców i noc jest tak łagodna 
Ten huk przez watę niski bardzo 
Rośnie miarową siłą ognia 


W której weiłąż kocham się najczulej 


Dwa cienie które los mi dobrał 


Zderzyły się by zjątrzyć ból mój 


Żał się już piekłem na mnie wali 
Otwórz się niebo niepamięci 

Za pocałunek jej zuchwali 
Królowie życie z własnej chęci 
Nędzarze cień by swój sprzedał 


Zazimowałem w swej przeszłości 


Q słońce wielkanocne grzej i 


Niech ciepło w sercu mym zagości 


Bo zmarzło tak jak w Cezarei 
Czterdziestu męczenników kości 


Pamięci o mój piękny statku 


Czy już nam nie dość podróżować 


Po fali wód o przykrym smaku 


Оа zórz po zmierzchy od różewych 


Aż po te smutki na ostatku 


Szalbierko żegnam twój kobiecy 

Cień pomylonych dwóch postaci 
I tej z którą zwiedzałem Niemcy 
Jam ją w ubiegłym roku stracił 

I nigdy nie zobaczę więcej 


Wiatr ciągnie od *wieczornej zorzy 
Metal świętojańskiej kory 

Coraż się smutniej wszystko toczy 
Bogowie ziemscy są już starzy 
Ziemia się głosem twoim skarży 

I wyskakują nowe stwory 

Trzy po trzy 1) 


Nadeszła wojna — skończył się niedobry 
okres i optymista Apollinaire wierzył, że chy- 
ba następny będzie lepszy. Łudził się, że bę- 
dzie świadkiem narodzin wspaniałego jutra, 
ale dla człowieka, który nie był militarystą, 
wojna 1914 roku nie miała żadnego uzasad- 
mienią. Niezrozumiały dla żołnierza i obcy 
mu sens tej wojny imperialistycznej wytwa- 
rzał jakiś stan fatalistycznej rezygnacji. 
Z początku Apollinaire przysyłał z okopów 
ironiczne obrazy wspaniałego widowiska, 
które sieje zapach śmierci. Pisał wojenne ero- 
tyki. Stworzył sobie z rakiet, pocisków, dział, 
hiszpańskich kozłów — mitologię miłosną, 
która chroniła go przed grozą i brakiem wy- 
rażhego sensu doświadczeń wojennych. Zszedł 
się ze starą tradycją wojskową łączącą w pio- 
sence i wierszu trudy żołnierza z motywem 
miłosnym. W okopach zetknął się już nie z 
tetyszem murzyńskim, ale z prawdziwym 
żywym mieszkańcem Afryki zapędzonym do 
okopów w niezrozumiałej sprawie. Powstał 
stąd jedyny w poezji europejskiej prawdziwy, 
fudzki wizerunek Murzyna („Westchnienie 
kanoniera z Dakaru“). Długie miesiące wy- 
stawiania życia па ślepą próbę losu, harto- 
wania odwagi. wytrwałości psychicznej wy- 
dały nutę stoicką i tę obronną nute patrio- 
tyzmu, która odnalazła swój sens historycz- 
ny dopiero w drugiej wojnie. kiedy żołnierze 


4) Przekład Jana Kotta. 


Hełm ujął w ręce czoło сһуН 


Błękitne oczy 


Składając hołd czułością niemą 


Pamięci róż jaśmtnów tilj — 4 
Które w ogrodach Francji drzernią 


I pod kapturem jak pod maską 
Wspomina czyjeś ciemne włosy 

Lecz kto nań czeka na twym piasku 
Morze karmiące albatrosy 


Szał co otrząsa twe owoce 


Oczy jej tańczyły jak aniołowie 
Śmiała się śmiała 
I miała twarz w kolorach Francji 


białe zęby i wargi bardzo czerwone 


Ach miała twarz w kolorach Francji 


Miała okrągły dekolt 
Uczesanie Recamier 
I obnażone piękne ramiona 


Czy зіву nie wydzwoni dwunasta 


Kobieta w fioletowym jedwabiu 
I w tunice lamowanej złotem 
Z okrągłym dekoltem 

Poruszała lokami 


Złotą przepaską 


Leszczyno żywą піс nie zgarnie 


Brunetko słuchaj jak świegoce 
Sikorka skacząc ci na ramię 


Błyskaniem serc jest nasza miłość 


Latarnio kwiatu wieżo wspomnień 
Czarne twe włosy Magdaleno 
Okrutnej trajektorii promień 
Przykłada nagle jasność dzienną 
Do twoich oczu Magdaleno 


Reflektor ją prowadzi wiązką 
Na serce równe ognia siłą 
Jarzące się latarnią morską 


Przełożył Adam Ważyk 


francuscy z wierszami Apollinaire'a w pamię- 
ci uwalniali kraj spod okupacji hitlerow- 
skiej. 

W wierszach wojennych rozmaitość formy 
wyraża już inne tendencje niż w „Alkoho- 
lach“. Białym intonacyjnym wierszem Apo- 
Minaire pisze luźne liryczne notatki wydarzeń 
iwspomnień albo namiętne erotyki przypo- 
minające biblijną pasję „Pieśni nad pieśnia- 
mi“. W dziewięciozgłoskowcu odzywają się 
tradycje francuskiej piosenki wojennej, w 
aleksandrynie zaczyna się odnawiać dyscy- 
plina wyobraźni i moralmy rygor francuskiej 
poezji klasycznej przy właściwym Apolli- 
naire'owi dynamicznym toku wiersza. Do- 
świadczenie wojny odarło go z naiwnej wia- 
ry we wspaniałe jutro, w samorzutny postęp, 
wyżłobiło rysy powagi w usposobieniu poe- 
tyckim, pogłębiło pasję w ostatnich wierszach 
„Kaligramów* „naprowadziło go na bolesne 
refleksje: 

Dwie lampy płoną przede mną 

Jak dwie kobiety śmiejące się głośno 
Pochylam smutnie głowę 

Pod tem szyderstwem nieznośnem *) 


Z czego właściwie śmiały się te lampy, te 
kobiety, te kreacje własnej wyobraźni? Śmia- 
ły się z jego nawoływań, zapędów wróżbiar- 
Skich, z niemożności stabilizacji, kpiły sobie 
z jego kpiarstwa. 


POETA ZAMORDOWANY 


Guillaume Apollinaire więrzył w 
ludzki, 


rozsądek 


w naukę i postęp, interesował g 


zasad racjonalnych w miodowych m 


w; „Zwycięstwo“, Przekład Anatola 


Sterna 


filozofii Bergsona, wróżek i latających stoli- 
ków. Tak samo, jak przed pokusami religii 
i mistyki bronił się przed naporem innych 
idei irracjonalnych żartem, wesołą ironią, ma- 
newrami szarlatana. Lubił pozować na wróż- 
bitę, nie mając innego sposobu głoszenia 
swojej wiary w postęp i bogate możliwości 


rozwoju człowieka, zapuszczał się więc w 
dobrotliwą mistyfikację („Wzgórza“). Pisał 


w czasach, kiedy język poetycki wysłużył się 
starym treściom. Na rozum formalisty wyda- 
wało by się, że wystarczy zmienić język. Tak 
samo, jak z wróżbitów, pokpiwał z własnych 
nawoływań o zmianę języka na nieartykuło- 
wane dźwięki („Zwycięstwo“). Mistyfikacja 
była formą obrony racjonalisty przed wi- 
chrami, które sam za złośliwą namową swoich 
czasów wypuszczał z puszki Pandory. To, że 
brak stabilizacji duchowej przekształcił w 
zasadę, nie uwalniało go od wyrzutów poc- 
tyckiego sumienia. „Kto wie czy ja jutro w 
inny zaułek nie skręcę!* W świadomości 
Apollinairea własna działalność poetycka 
odbi jako walka między porządkiem 
a przygodą, klasycznym rygorem myśli a ro- 
mantyczną swobodą wyobraźni. Ogromnie 
przywiązany do klasycznych tradycji poezji 
francuskiej „odczuwał boleśnie tę walkę, tę 
ytą bolaczkę żywiącą maligne“ („Smutek 

dy“). Zamykał „Kaligramy* z myślą. że 
nadchodzi czas stabilizacji: 


gwałtowna nastała 


zgasła jak podmuch 
wiosenny 

O słońce to już zbliża się Rozum 

płomienny 


Oto i lato pora 


I młodość moja 


rodziła. śmierć; Kończy: 
ie Apollina cres buntowniczej poe- 
zji. zaczynała faza druga, międzywojenna, 
już nie dobroduszne kpiarstwo, ale obłąkańcze 


nadcł 


A tymczasem 


re'owski ol 


ше 


І sunęła w pantofelkach z klamrami 


Była tak piękna 
Że nie śmiałbyś jej kochać 


Kochałem kobiety okrutne w ogromnych dzielnicach 
Tam gdzie codziennie rodzą się nowe stworzenia 
Krew miały z żelaza mózg miały z płomienia 


Kochałem kochałem lud nawykły do maszyn 
Zbytek i piękno jest tylko jego pianką 

Ta kobieta by 
Że przejmowała mnie lękiem 


ła tak piękna 


Przełożył Adam Ważyk 


szyderstwo miało wkroczyć do poezji fran- 
cuskiej. Następcy Apollinaire'a nie zeszli się 
z płomiennym rozumem. Wpadli w objęcia ir- 
racjonalizmu „stoczyli: się w dadaizm i nad- 
realizm, wyzbyci troski i skrupułów dręczą- 
cych dobrodusznego kpiarza „który wołał: 
Litości dla naszych błędów litości dla 
naszych grzechów 
Przez wiele lat prześladował Apollinaire'a 
żartobliwy koncept o poecie zamordowanym 
i zmartwychwstałym. Zamordowany poeta 
nazywał się bardzo ordynarnie, z białorus- 
kim przegłosem polskiego wyzwiska, pomnik 


si 


miał z powietrza — wydrążony w ziemi. 
Krytyk francuski, dawny przyjaciel Apoll- 
naire'a, widząc w nim samym zamordowane- 


tyk ten ceni „Alkol 

my“. Aprobuje Apollinaire 
śmiałość bez zuchwalstwa 
naire'a urwanego w pół taktu 
niesprawiedliwość, W obu zbiorach, 
etapach Apollinaire'owskich przygód 


а bez jego dy 
jakiegoś 


Apolli- 
To oczyw sta 


na obu 
rozrzu= 


cone są wiersze obumarłe wier. które 
przetrwają. Apollinaire ocalał częścią w „Āl- 
koholach* i częścią w „Kaligramach*. Nie 
dla historyka literatury — dla czytelnika. 
Ocalał dlatego. że był lustrem świata, a nie 
szybą czystą, w której się nie nie odbija. Był 
lustrem pękniętym, rozbitym na kawałki, je- 
dynym poetyckim lustrem swojego oł i 
Ocalał prz słowo, którym dotykał ziemi, 
przez swoją kawość ludzi świata, przez 


swoją ciekawe: mełancho- 


lię bez rozpac 


przyszłoś 


przez to. 7 


‚ prz 
klasyczne cechy 


kultury francu — optymizm umysłu, hu- 
mor wyobraźni i wdzięk słowa zdołał prze- 
mycić do okresu wielkiego zamętu 

Adam Ważyk 


ZBIGNIEW MITZNER 


Galeazzo Ciano 


brazowała- 
przez lat 


Europę, opano- 

aby wreszcie 

w odmęty naj- 

historia, Książka 

towe entowane dzie. 

I nam ү wszystkie po- 

a faszyzmu, narodowego „socjali- 

smu“ i wszelkich lokalnych odmian tego sā- 

mego w swej istoci Ї wielkim ka- 

pitałem, jego źródła i tendencje 
społeczne, mające › с 

nie radykalnych 


wstrzj 
fali yi 
W tym 


ał 2пакопм.. 


na 


cie swoj { Је, lat zmieni 
jąc rozwój sytua najwięk 
szych kraj ch 

partie roboty zli. 


kwidował pr: awa uniemo- 


żliwił narodom wyp ich woli, u- 
stanowił dyktaturę jednos klik je ota- 
czających, zahamował natt ' rozwój spo- 
łeczny i przygotował skute 01 wojnę 

Mimo haseł skrajnie PERA УСУН 
był ruchem z zasady narodowym, 
popieranym przez siły jalistyczne i 


reakcyjne całego świata telną, rozumo- 
wą ocenę praw rządzących rozwojem ludz- 
kośći zamienił fałszywymi mitar i legen- 
dami; obalał skutecznie podst awowe zasady 
naukowe, stawiajac na ich ce zbrodni. 
cze fikcje rasizmu i пасјо nu. Podbój 
izbrodnię uczynił międzynarodo- 
wym, dążąc do panowania nad całym świa- 


tem. 
Przyszedł do wła na gruzach demo- 
kracji parlar wy і ideały 


mieszęzaństwa 
chem rewolucyjnym, choć is оа. 
najbardziej bezwzględna kontrrew 
Gdy demokracja 
się zbyt słaba i był, 
strażnik ustroju kap 
nad nim opiekę, 


s się ти. 
I Jego ы 


ustrój ten ma jeszcze w sobie możliwości 
trwania i dalszego rozwoju. 

Wszystko to nie mogło być dokonane — 
wiemy o tym na pewno — oddzielnie w każ- 
dym kr tylko ruchy samodzielne 
skupia w swy żywioły nien 


zadowolonego 
moralizowańy sa 


а, · Zde- 
pierwszej 


lomo- 

2 sorodni- 
2 dzie ło doko. 
nane nigdy, a $, је nie mo- 
głoby się tak poparcia z ze- 
wnątrz, bez nici z dy- 
rekcjami п kar- 


"historyki у 


przed 
spoczywaj 
wania fas 


ludzkości, 


kapi- 
dotar- 
ułam- 


pr dzieła. 


zyczyni 


daje o- 
I tył jv esie bez- 
pośrednio ) jący у ch drugiej 


wojny atowej lata. Autor 
nie dze bo dać sci obrazu: 
pisze o tym А ze SWO- 


ko ra- 
nie 
w 


jego stanow 
czej drugi 
Rzym jest 


yzmu 


Galeazzo Cie 
nową postz 
Ten młody człowiek, 


+) Weter 
ukażą 
(wyd 


SiĘ mi 


Jamiołkowski 
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i burzliwej karierze w 
1 się w Livorno w roku 
ze sfer arystokratycznych, a ojciec jego 
Konstanty Ciano należał do tych włoskich 
arystokratów, których zadaniem było obła- 
skawianie  Mussoli oczyszczanie fa- 
szyzmu z jego w ich społecznych i pseu- 
doradykalnych haseł. Stanowisko ojca, praw- 
niczego doradcy dyktatora, a następnie prze- 
wodniczącego faszystowskiego parlamentu, 
ułatwia mu karierę dyplomatyczną. Rozpo- 
czyna ją w Ameryce Południowej, aby zo- 
stać konsulem w Szanghaju. W roku 1930 


roku 1944, uro. 
1903. Pochodził 


iego i 


pódmurowuje swoje stanowisko przez mal- 
stwo z Eddą Mussolini. W posagu od te- 
ścia otrzymuje tekę ministra prasy i pro- 
pagandy. W kiej widzi- 
my go na izjonu 
bor nbowcó: lat 33, 20. 
wł zagranicz 
ych zez lat sie- 
dem. 

Jest to okres najgorętszej ofensywy fa- 
szyzmu w Europie, okres wojny domowej w 
Hiszpanii, pokojowych podbojów Hitlera, u. 
stanowienia polit Osi i paktu antykomin= 
ternowskiego, paktu stalowego i wreszcie 


wybuchu wojny. 


Po odejściu z ministerstwa spraw zagrani- 
cznych Ciano obejmuje stanowisko amba- 
sadora przy Watykanie 'nastego stycz- 
1944 roku z Mussoliniego Zo- 
rozstrzelany, eden z pięciu zdraj- 
członków ү Rady  Faszystow- 


skiej, pod zarzutem przygotowywania zama- 
chu na dy 

Krótka i burzliwa kariera Galeazzo Ciano 
wiąże się niewąfpli! z niepokojami Mus- 


soliniego co do prz zyszł 
Włoszech. Chory i star 
myśleć musiał o ne 3 
na zięcia, posiadającego poparcie 
domu królewskiego jak i Watykanu. Zaiste 
ten młody człowiek, nieprzyjemny 1 opry- 
skliwy, wypinający tors naprzód i zadziera- 
jacy głowę do y — to było w stylu 
odpowiadającym  operetkowym  manierom 
władcy Włoch. Był to wybór, 
dokonać tylko człowiek nazwany 


faszyzmu we 
з dyktator 
jego pada 
zarówno 


ści 


którego mógł 
już 


na po- 


czątku swej kariery „karr iwałowym ceza- 
теш“. 

„Pomiędzy dyktatorem — pisze w swych 
pamiętnikach sprytny Rumt Gafencu — 
i Pe ministrem wywiązał się stosunek nie- 

ych wielkich panów odległej przeszło- 

ści "AD swych adlatusów, napoły paziów, na 
poły „płaznów, których żarty. wywoływały 
1 л c h zdanie 
było 


doceniane* 


Te сода? 1 wego pół.pazia 
pół.błazna D tutaj czytel- 
nikowi polski amy, budzić 
mogą zastrz entyczno- 
ści. Gdy ze polityki 


Ciano. sąc 
spraw pisze nie ре; 
mistr ale moy przed tryt 
tem historii, 1 Ja na to, że odpowie- 
dzialny kierow skiej polityki zagrani- 
cznej był w лів cały czas 
urzędowania przeciwni i 
„Wojny w ogóle nie chci п — pisze 
1 к, który tę wojne wiadał, a 


tym skrupulatnie, dyplomatycznie 


v pozorom nie mamy tu do czynie- 

1 falsyfikatem pamit- 

eudonimami Mussolinie- 

i innych ogłaszane są obecnie 

na przez gorliwych dziennikarzy 

tar goniących za dobrym i łatwym 
z n. Pamiętnik Ciano jest 


autentycz- 
у, oddaje on bowiem autentycznie treść 
f zmu і jego faktyczną  bezideowość, 
ustawicznych westchnień pokojowych, 
nieckich inwektyw i zapewnień, że 


Obok 
antynier 


stanowisko Ciano i inne zupełnie od te- 
go, со robi, wynurza się raz po raz istotny 
sens polityki przezeń prowadzonej. Człowiek 
ten, rozpoczynający swą aktywną 49214141. 
ność na arenie międzynarodowej przez rzu- 
canie bomb na аһ kie osiedla, jest је- 
dnym z organizatorów włoskiej interwencji 
w szpanii. Oburzając się na Hitlera za a- 

chosłowacji i złamanie układu 


ego, przygotowuje sumiennie, 
wielkopiątkową napaść 
sobie odmówi ié przy- 
ZU śmieche m, to 


dzic miesiącu 


zbójecko 
Nie może 


>wiątym 


ucickać będzie przez 

z. który na żdej niemal 
arcie swego pamiętnika 3 że nie chce 

wojny, popiera ў Chorwacji, po- 


і organizuje nie- 
swój kraj wyprawę 


лісе I 


sompron 


Cia domość sytuacji, 
rii raju, zna dokładnie je- 
) С: przygotowanie militarne i 
rczą Zna nastroje społeczeń- 

tylko te pokojowe, ale i te wyraz- 
niemieckie Włochy wkraczają d 

ny, posiadając w zi sie 100 ton niklu 
Są krajem biednym, zbawionym Ssurow- 


remu siły n bufonada Mus 


Pod tym 


wysta 


белт dia 
rczająco dobitnie 


riusz Ciano obrazu. 
wewnętrzny roz- 


je 


KUŻNICA 


kład reżimu 
i afery, rządy 
cie codzienne 
partii 


faszystowskiego, Przekupstwa 
nałożnic, wszystko to, to ży- 
dworu Mussoliniego i jego 


z czołowych przywódców faszyzmu 
do autora pamiętnika: „Jedno tyl- 
ko m mrę> jeszcze zdziwić w reżimie: 
to widok mężczyzny w poważnym stanie, 
bo poza tym wszystkośmy już widzieli”, 
Partia to „środowisko oszustów*, według 
świadectwa Ciano; а о Mussolinim nie mó- 
wi się w najbliszych kołach jego współpra- 


Jeden 
powiada 


< 


cowników inaczej jak „produkt syfilisu“. 
Romans Mussoliniego z Klarą Petacci 
sa podstawami ustroju. Rodzina Pe- 
дес убије o najważniejszych sprawach 


dyktat 


Ot 
stwo- 


państwa, podczas gdy podsiarzały 
miota się wśród sprzeczności, które 
rzył których nie potrafi rozwiązać. 


Polityka faszyzmu, wiążąca Włochy 
z Niemcami Hitlera, staje się źródłem ich 
klęski. Jesli w wyniku wojny Niemcy zosta- 
ną pokonane, Włochy wraz z nimi poniosą 
skutki klęski, Gorzej być może, gdy Niem- 
cy zwyciężą, bo wówczas Italia nie będzie 
niczym więcej, jak niemiecką kolonią. W ten 
sposób okazuje się, że nacjonalistyczna poli- 
tyka faszyzmu prowadzi w rezultacie do skut 
ków sprzecznych z interesami narodowymi, 
do zaprzepaszczenia interesów narodowych 
w imię ideologicznej solidarności ustrojów 
faszystowskich. 


Nie tylko Ciano, ale i Mussolini ocenia 
trzeźwo stosunek Hitlera do Włoch. W sto- 
sunku tych dwóch ludzi i tych dwóch reżi- 
mów nie ma nic z koleżeństwa, nic z równo- 
rzedności. Na każdy nocny dzwonek Ribben- 
tropa Ciano musi zrywać się z łóżka, aby 
wysłuchać komunikatów i poleceń przycho- 
dzących z Berlina. Ani ancksja Czechosłowa- 
cji, ani atak na Polskę, ani wszystkie ofen- 
sywy na zachodzie, ani też atak na Związek 
Radziecki w czerwcu 1941 roku — nie są to 
posunięcia uzgodnione między , dwoma part- 
nerami. Są to samodzielne decyzje Niemiec, 
do których Włochy muszą się dostosowywać 
A muszą dlatego, że polityka faszyzmu do- 
prowadziła je do całkowitego osamotnienia 
w świecie w obliczu potęgi niemieckiej. 

Trudno tutaj nie myśleć o analogiach, ja- 
kie się nasuwają z polityką prowadzoną 
w Polsce przez Becka i Rydza-Śmigłego. 


Stwierdza to Ciano w swej notatce, pisa- 
nej w Warszawie 25 lutego 1939 roku: „Pol- 
ska mimo całego wysiłku Becka jest z grun- 
tu ańntymiemiecka”. 

Tę zbieżność w pozycji Włoch i Polski sa- 
nacyjnej wobec Niemiec wychwytuje szybko 
Mussolini, gdy rozmawiając w lipcu 1939 ro- 
ku z ambasadorem angielskim mówi. że 

Polska jest ostatnim krajem, który może 
przemawiać w obronie Czechosłowacji, po- 
nieważ ona zadała śmiertelny cios wówczas, 
gdy Czechosłowacja leżała na ziemi“ 

W tej samej rozmowie Mussolini określa 
wyraźnie stosunek  faszj właskiego do 
Polski: „Niech pan powie Chamberlainowi, 
że jeśli Anglia gotowa jest bić się w obro- 
nie Polski, to Włochy zdecydowane są chwy- 
cić za broń na korzyść swego sprzymierzeńca 
Niemiec". 

Ale w naszej ocenie codziennych notatek 
hrabiego Ciano wybięgliśmy znacznie na- 
przód. Te notatki, prowadzone od stycznia 
1939 r. ukazują czytelnikowi część gry dy- 
plomatycznej, poprzedzającej wybuch woj- 
ny. Szczególną uwagę zwrócić należy na ze- 
spół ludzi czynnych wówczas gorączkowo 
w dyplomacji zachodnio - europejskiej, na 
tych monachijczyków pragnących za wszelką 
cenę ratować swoje dzieło pokójowego pod- 
dania Eutopy Hitlerowi. A jednocześnie 
obok nich i spośród nich się rekrutujący 
wypływać zaczynają politycy zachodnio - eu- 
topejscy, których dziełem już w toku wojny 
ma być otwieranie granic maszerującym па 
przód wojskom niemieckim i poddawanie 
ich okupacji. Jednocześnie 
dyplomatycznej znajduje- 
która miała być podję- 
ta i jawnie prowadzona przez czynniki im. 
perialistyczne po zakończeniu wojny 

Przede wszystkim więc przybywa do Rzy- 
mu komiwojażer klęski — Chamberlain. Cia- 
no nie ma słów dla określenia swej sympatii 
dla angielskiego premiera. Współpraca za- 
wiązuje mocno. W chwili ataku Włochów 
na Albanię Londyn śpieszy z komunikatem, 
głoszacym, że Wielka Brytania nie ma żad- 
nych interesów w tym kraju, popierając tym 
samym włoską agresję, 
dorzy angielscy są niemal 
iółmi faszystowskiego ministra spraw 
cznych, Szczytem tej współpracy jest 
nie przez Chamberlaina Mussoliniemu 
ktu mowy, jaką zamierzał wygłosić 
Gmin. Ciano pisze, „Duce ją zaapro- 
dodał następujący komentarz: „Są- 
7 jest to pierwszy wypadek, kiedy szef 
rządu brytyjskiego podaje do aprobaty rzą- 


ZU 


całych narodów 
w tej działalności 
my zalążki polityki, 


1 


się 


01 


w Izbie 
bował i 


dowi zagranicznemu brulion swego przemó- 
wienia”. 
Drugi monachijczyk, lord Halifax, tak pro- 


rozmowę 
zruncie 


z Ciano, że wynika z 
rzeczy byłby szczęśliwy. gdyby 
two Franco  rozstrzygnęło kwestię 
Jednocześnie rozpoczynają się angielskie ma- 
newry wokół Hiszpanii, będące genezą spraw 
jak najbardziej nam współczesnych. · Chodzi 
o oswojenie faszyzmu hiszpańskiego, o wy- 
korzystanie jego pożytecznej roli w rozbiciu 


niej 


i jego pamiętniki 


ruchu robotniczego, a jednocześnie 
umitygowanie go restytućją monarchii 

Przyszły minister Petaińe'a Baudouin przy- 
bywa w misji do Rzymu z ramienia Dała- 


przez 


dier'a, wyrażając gotowość ustępstw Francji 
wobec Włoch w Afryce. Jednocześnie w Pa- 


ryżu toczą się pertraktacje włosko - francus- 
kie z Flandinem i Lavalem. Minister spraw 
zagranicznych Francji Bonnet dekłaruje za 
pośrednictwem Gafencu gotowość ułożenia 
stosunków z Włochami. Ambasador fran- 
cuski w Rzymie oświadcza Ciano, że zmie- 
nia swe demokratyczne poglądy „i coraz bar- 
dziej zbliża się do koncepcji totalitarnej“ 
Prawicowy belgijski „socjalista“ de Man, 
przyszły kollaboracjonista, również odbywa 
pielgrzymkę do Rzymu 

Współczesna nam polityka Watykanu znaj- 


duje też pewne oświetlenie w pamiętnikach 
Ciano. W dniu wyboru kardynała Pacceli — 


na papieża Ciano notuje: „Pamiętam naszą 
z nim rozmowę 10 lutego. Był bardzo pojed- 
nawczy. I wydaje mi się, że od tego Czasu 
poprawił stosunki z Niemcami do tego stop- 
jakoby 


nia, że Pignatti mówił mi wczoraj, 
Pacceli był ulubionym kardynałem Niem- 
ców”. Potwierdza to na Innym miejscu za- 
notowane świadectwo niemieckie: „Himmier 
długo mówił o stosunku da kościoła: żywi 
sympatię dla nowego papieża i uważa za 
możliwe ustalenie z nim „modus vivendi“, 
Galeazzo Ciano nie jest ani myś 
ani ideologiem. Pamiętnik jego nie zawiera 
żadnych uogólnień, a dopiero rzec czytel. 
піка jest wyciągnąć właściwe wn z fak= 
tów podawanych przez pamiętnik: odno- 


sząc się do nich wystarczająco } yczhie, 
Szereg rzeczy, które wie i zna, albo przemil- 
cza albo zbywa pozornie skromnymi notat- 
kami. Ale uważny czytelnik oceni należycie 
zarówno ten olcres poprzedzający wojnę, jak 
i inne rewelacyjne wiadomości ukryte 
skromnie nie raz w jednym zdaniu 


Ciano nie rozwija zagadnienia, toczących 
się za pośrednictwem króla szwedzkiego 
pertraktacji ojowych niemiecko - angtel- 
skich latem 1940 roku. Jasnym jest, że te 
pertraktacje, choć częściowo ods ą ta= 
jemnicę niezaatarowania wów przez 


Hitlera niemalże bezbronnych wysp brytyj= 
skich 

Widnokrąg wojenny 
spraw zagranicznych jest raczej cia 
nicza się on do spraw Morza Śróc 
a przede wszystkim do dwóch drugo 


włoskiego ministra 
г. Ogra- 
emnęgo, 


frontów,. a. mianowicie bałkański 
cji i afrykańskiego w Libii. С Inik nie= 
wiele zńajdzie tu materiału doty ego zau 
sadniczych zmagań drugiej wojny światowej, 
toczących się na froncie wschodnim 
Początkowo w zapiskach Ciano Związek 
Radziecki jakby nie istnieje; dopiero wów- 
czes, gdy wchodzi un do wojny, Ciano wa- 
czyna doceniać znaczenie frontu w hodnie= 
go. Ciano odkrywa jak w zami h nies 
mieckich atak na Zwiążek Radzie wiązał 


się ze stosunkiem Niemców do Ang Na pół 
roku przed atakiem Niemców na Rosję Cia- 
no notuje: „Mussolini został Hitlera całko- 
wicie ant rosyjsko nastawionym, lojalnym 
w stosunku do nas i dożyć: niezdecydowanym, 
gdy chodzi o przyszły stosunek do Wielkiej 


Brytanii. W każdym razie nie ma już mowy 
o lądowaniu w Anglii". 
Zawiadomienia Niemców, że podbój Rosji 


będzie trwał osiem ty: і, przyjjdowane -są 
w Rzymie z dużym s tycyzmem chwilą 
załamania się ofensywy niemieckiej ocena 


sytuacji dokonywana w stolicy Włoch jest 
trafna. Grandi powiada. że zączyna wiać 
„wiatr od Berezyny”, Mussolini stwierdza: 
„Gdzie -bolszewicy wprowadzają w życie 


maksimę Lenina, który nz ywał proleta- 
riatowi obronę miast, dom za domem, prze 
ciwko armiom burżuazyjnym, to zmusza je 
do zaniechania broni artyleryjskiej i lotnic 
twa i chwytania za karabin i ręczne grana- 
ty“ 


Oświetlenie 


wydarzeń na froncie rosyj- 


skim i sytuacji w Rosji uzyskuje Ciano 
z przejętego telegramu ambasadora turec- 
kiego w Związku Radzieckim. ` Donosi? on: 


„Poziom życia w Rosji jest bardzo wysoki 
i panuje tu duch ufności, Chude twarze wi. 
działem tylko w Wiedniu i Monachium. 
W Kujbyszewie wszyscy dobrze jedzą i są 
zdrowi". 

„Pesymizm ogarnia wówczas i przywódców 
niemieckich. Ribbentrop stwierdza, że Rosja 
jest bardzo twardą kością do zgryzienia. tak 
twardą, że nawet przystąpienie Japonii do 
wojny nie pozwoliłoby na pokonanie Związ- 
ku Radzieckiego. 


Wielki przełom na froncie wschodnim 
znajduje echo w Rzymie. Ciano pisze: „Mus- 
solini zdaje sobie sprawę z tego, że wypadki 
wojenne moralnie wstrząsnęły ludzkością. 
W szczególności Stalingrad nasuwa reflek- 
sje, Masy nasze zdają sobie sprawę z przy» 
wiązania ludności rosyjskiej do reżimu. за- 
dząc po stawianym oporze i gotowości do 
ofiar“, 


Istotnie lud włoski był mocno wstrząśnięe=- 
ty wypadkami wojennymi, Ciano nie wdaje 
się na ogół w analizę stosunków wewnętrz- 
nych swego kraju. Stwierdza tylko jego ро. 
kojowe i antyniemieckie nastawienie. Ale 
tak jest tylko na początku. W miarę rozwo- 
ju wydarzeń, stosunki wewnętrzne co raz 
bardziej zwracają uwagę kronikarza. I to nie 
tylko braki żywnościowe i inne niedogodno= 
ści wojenne. Ciano musi notować zmianę ca- 
іеј postawy narodu włoskiego wobec {а= 


yzmu. Zmianę wrogiej bierności na wro- 
Бозе czynną. Szef wywiadu Buffarini donosi 
mu: „Antyfaszyzm zakorzenił się wszędzie 
w sposób tajny, groźny i nieulękniony”*. 
Przemiany te sięgają w głąb samej partii 
faszystowskiej. Pragnąc podtrzymać popu- 


łarność, Mussolini przypomina sobie swe 
dawne radykalne wystąpienia, napada na 


monarchię i Watykan, burżuazję i arystokra- 
cję, odsuwa skompromitowanych przywódców 
i mianuje 26-letniego młodzieńca sekreta- 
rzem partii Są to oczywiście odruchy, które 
nie mogą w niczym zmienić sytuacji Nie 
zjednują narastającej opozycji w kraju, 
a jednocześnie budzą czujność kół arystokra- 
tycznych i dworskich, co w rezultacie do- 


BARBARA RAFAŁOWSKA 


а ragon w opowiadaniu „Młodzi ludzie“ 
mówi — 

„Jeszcze za wcześnie, aby mówić 

o tej wojnie bez goryczy. Ja przy- 

najmniej nie potrafię. Piszę to, kie- 

dy nieszczęście rządzi jeszcze kra- 

jem i chociaż wiele rzeczy wyjaśniło się i 

wyklarowało jak ocet — tyle jeszcze jest 

podłości, tyle głupoty, tak wielu z nas jest 

gotowych odwracać oczy, wyprzeć się tych, 

kórzy walczą, poświęcić ich, że w końcu za 

wiele byłoby żądać ode mnie, abym mówił o 
tych latach bez namiętności”. 


FIKCJA — TWÓR WYOBRAŹNI 


Aragon nie potrafi mówić o latach walki 
bez goryczy i bez namiętności, dla Vaillanda ") 
to „dziwna zabawa „Wyjaśnienie, że to po- 
wieść w sensie romansowym, fikcja, twór 
wyobrażni — nie wiele wyjaśnia. Nie jest 
„Dziwna zabawa“ pod tym względem żad. 
nym wyjątkiem — każda powieść jest two- 
rem wyobraźni, a żadna postać występująca 
w powieści nie jest portretem sensu stricto. 
Zastrzeganie się, że „Dziwna zabawa” nie 
jest powieścią o ruchu oporu, że każdy ar- 
gument natury historycznej lub politycznej 
byłby bez wartości. że dyskusja może toczyć 
się jedynie na płaszczyźnie polemiki czysto 
literackiej — jest przede wszystkim wyrazem 
chęci ucięcia wszelkiej dyskusji w ogóle, 
nadto zaś jest świadectwem naiwności. nie- 
zrozumienia roli, jaką odgrywa sztuka w ży- 
ciu, 
koncepcji odrywających sztukę od życia, bro- 
miących jej w nieco zmienionej formie jako 
fikcji kształtu albo szeregu rządzącego się 
swymi tylkó prawami. Vtilianq chciałby za= 
tem, aby książka jego była traktowana jako 
„fenonen", twór zamknięty w sobie, odgro- 
dzony od rzeczywistości i samowystarczalny., 


Ocena powieści ma się sprowadzać tylko i 
wyłącznie do zagadnienia: czy w sposób wła- 
ściwy zostały zawiązane i rozwiązane wątki 
i motywy tej fikcji, tego tworu wyobraźni. 


RUCH OPORU W POSTACI ZDEFORMO- 
WANEJ 


Z tego fałszywego zagadnienia wypływa 
zasadnicza konsekwencja. Obraz walki Ruchu 
Oporu, bo to właśnie jest treścia książki, 
jest obrazem fałszywym, zdeformowanym, 0- 
bracającym się w każdym swoim odcinku w 
sferze albo dookoła dwóch pojęć: „dziwno- 
ści” i „zabawy“. A chociaż słowa te w od- 
niesieniu do Ruchu Oporu padają z ust jed- 
nej tylko bohaterki — przez umieszczenie ich 
w tytule stają się tezą powieści. Książka, a 
więc ludzie, a więc zdarzenia, stają się tylko 

wyłącznie ilustracją tej tezy. I jeżeli Ruch 
Oporu może stać się dziwną zabawą, to jasne, 
że selekcja dokonywana przez autora musi z 
konieczności czerpać z tego zakresu, który 
da się pod te kategorie podciągnąć. Autor 
musiał pominąć partyzaritów i sabotażystów 
fabrycznych, „którzy — jak mówi w wyjaś- 
nieniu należeli do najczystszych i najbar- 
dziej bezinteresownych bohaterów oporu”. 
Prawda historyczna została poświęcona fik- 
cji literackiej, pełny obraz obejmujący cało- 
kształt lub przekrój został zniekształcony, u- 
warunkowany nie przez realny bieg zdarzeń 
lecz przez fikcję literacką stworzoną przez 
autora, Stąd galeria marionetek wprawianych 
w ruch ręką wielkiego czarodzieja i będących 
zawsze wykłądnikami zasadniczej tezy. 
Bohaterowie dziwnej zabawy występują w 
maskach i na koturnach wielkich postaci hi- 
storycznych: Aleksander, Cezar, Mitrydat, 
Marat, Karakalla i Tucydydes, o którym au- 


tor mówi: jeszcze jedna postać powieścio- 
wa". Nie jest przypadkiem, że ręka demi- 
urga, nie pisarza realisty sięga po takie bo- 
haterki, które do Ruchu Oporu przystąpiły 


z nudów (Chloe), na wpół z dobrej woli, na 
wpół z chęci z u (dozorczyni), myślące o 
tym, jakby się wymknąć prowincjonalnej 


małości życia („brunetka* i „blondynka'), że 


ruchem oporu każe kierować  23-1etniemu 
„szefowi', przedwojennemu  monachiście z 
Action Française (Karakalla), synowi miesz- 
czańskiemu, „który odziedziczył nałogi swej 
klasy, lubi jej zbytek, jej przyjemności” 
(Marat). 


I znowu nie jest przypadkiem że ci „przed- 
stawiciele Ruchu Oporu“, jego kierownicy, 
koordynatorzy zamachu, sabotażu i ścisłego 
kontaktu z zagranicą tak są dalecy od tego, 
co można nazwać już nie świadomością kla- 


Dziwna 


Sp. Wyd. 


+*+) Roger Vailland 
wieść Klub Lit. Odr. 
1948 г. 4 


zabawa”, po- 
„Czytelnik“, 


jest świadectwem nawrotu do starych · 


prowadza do upadku dyktatora i wywiezie- 
nia go do celi więziennej w sanitarnej ka- 
retce. 

Strącenie Ciana po uwolnieniu Mussolinie- 
зо przez niemieckich spadochroniarzy jest 
właśnie wyrazem zemsty dyktatora za te 
‘nowania niewdzięcznego zięcia. Zemstą nie 
cieszył się długo. Partyzanci włoscy, ludzie 
wyrośli z buntu, który ma swój ślad i w pa- 
niętnikach Ciano, wymierzyli szybką spra- 
wiedliwość Mussoliniemu i jego kochance 
Kiarze Petacci 

Ale te wypadki już nie są objęte zapiskami 
Galeazzo Ciano, kończą się one dużo wcześ- 
niej, niż jego życie, bo w styczniu 1943 roku 
— 2 chwilą jego odejścia z ministerstwa 


ZIWNA 


sową, zrozumieniem roli i zadań partii, ale 
po prostu zwykłym poczuciem słuszności i 
konieczności takiego właśnie a nie innegG 
postępowania. 


ZDERLASOWANA INTELIGENCJA 
MIESZCZAŃSKA 


Tu znowu staje się widoczna konsekwen- 
cja fałszywego założenia, stworzenia sztucz- 
nego tworu zdeklasowanej, zamkniętej w 
swym kole inteligencji, która obciążona dzie- 
dzicznie nie tylko nie potrafi tego dziedzic- 
twa odrzucić, ale rozkoszuję się nim i pod- 
kreśła je. To samotni wśród ludzi і towarzy- 
szy, skazani na samotność, nie mający prawa 
odwiedzać znajomych, przyjaciół, to ci, któ- 
rzy przestali być ludźmi, a stali się tylko 
spiskowcami, żywymi notatnikami. Nie jest 
to sąd — jak mówi Marat — tylko mieszczki 
Anki — tak charakteryzują swe życie wszy- 
scy prawie uczestnicy walki podziemnej; Ma- 
rat nigdy nie ma wrażenia, że dopiął celu, 
Rodrygowi obrzydły plugawe historie poli. 
cyjne — „ten chleb powszedni spiskowca*, 
Karakalla stwierdza, że „władza, którą zo- 
stał obdarzony, posłużyła mu tylko do tego, 
aby go odciąć jeszcze bardziej od rodzaju 
ludzkiego". Ustawiczna samoanaliza, albo a- 
nalizowanie oblicza duchowego jednego z bo- 
haterów przez innych — wypełnia schemat 
kompozycyjny „Dziwnej zabawy”. To zaś, że 
ci właśnie domniemani ludzie czynu, człon- 
kowie Ruchu Oporu lub ludzie związani z 
partią, mogą w ogniu walki nazwać siebie 
„maszyną do konspirowania*, mogą rozczu- 
lać się nad sobą, „nad swą dolą wiecznego 
przechodnia“, który „nawet w sercu wielkich 
miast . jest „gościem. wyspy. hapoły, bezludnej”, 
żołnierzem podziemnym, „nieznanym swym 
towarzyszom bojowym nawet z imienia“ i 
stylizującym się aż do nagrobka „tu leży 
Marat, samotny przechodzień“ — to wszystko 
jest znowu konsekwencją zasadniczej tezy: to 
dziwna zabawa, to dziwni ludzie. Nie jest 
dziwne w powieści tylko to, że wszystkie og- 
niwa łańcucha wniosków, wysnutych z fał. 
szywego założenia są fałszywe, nie odkry- 
wają rzeczywistości, lecz ją wykrzywiają і 
zakłamują. Nie jest zgodne z prawdą histo- 
ryczną, że ludzie Ruchu Oporu mogli kon- 
struować tezę o absurdalności swoich zamie_ 
rzeń, mogli zastanawiać się nad tym, dlacze- 
go ten człowiek jest ich towarzyszem, a ten 
wrogiem, dlaczego nie jest odwrotnie. Nie 
odpowiadają obiektywnej rzeczywistości wy- 
nięte na czoło Ruchu Oporu postacie stwier- 
dzające, „że jedynym tematem ich rozmów 
jest spisek, nigdy zaś powody dla których się 
spiskuje(!)". 


Nie odpowiada prawdzie, że ludzie Ruchu 
Oporu mogli traktować swój udział w szere- 
gach walczących jako romantyczną przygo- 
dę, która skończy się wraz z wojną, a którą 
z całym cynizmem przeciwstawia się masów= 
kom, przygotowywaniem wyrobów, biurokra- 
cji partyjnej po wojnie. Wykolejony inteli- 
gent stał się dla Vaillanda solą ziemi — on 
nadaje ton walce, on jest. reprezentantem 
walczącej Francji nie wyłączając celowości 
wałki i on podważa prawdy najoczywistsze. 
Valiland stawia na jednej płaszczyźnie mil- 
czące czyny Favrów, pomija robotnika, i za- 
miast patosu rewolucyjnej walki narzuca 0- 
braz raoralnej zgnilizny,  aberacji pojęć — 
panopticum przeżyć duchowych wykolejone- 
go mieszczańskiego inteligenta, To nie są 
ludzie Ruchu Oporu, lecz ludzie przygłądają- 
cy się z boku i tęskniący „za małą willą na 
przedmieściu Londynu, gdzie przy kieliszku 
likieru i płytach słucha się historii o Ruchu 
Oporu", 


Ci bohaterowie, powołani do życia przez 
wielkiego czarodzieja wpłątani zostali do 
wielkiej gry, której stawką jest przyszłość 
świata. Zostali wplątani i dlatego żaden kon- 


kretny czyn nie będzie dla nich wyzwole- 
niem, bo na przeciwległej szali straszy zawsze 
obraz wykoślawionego życia. Zacierają się 


właściwe proporcje między 
kowe, nieistotne i przemijające, a tym co 
trwałe, co' jest rzutem w przyszłość. „Chcę 
móc cieszyć się z tego, że mam ładne włosy 
i być w dobrym humorze bez zastrzeżeń 

wyrzutów sumienia gdy pogoda jest piękna 
nawet' jeśliby R przegrali jakąś bit- 
уе“ А chociaż cynizm postaci czołowych 
dla których ludzkość gra „bezsensowną sztu- 
kę pełną krwi krzyków boleści, melodra 
mat bez ogona i głowy“, — rozświetlają cza- 
sem rakiety patosu о woli oporu — to nié 
ulega wątpliwości, że selekcja Vailanda 
zgrupowanie erotomanów, narkomanów, al- 
fonsów i kobięt lekkiego prowadzenia się, 


wkracza w dziedzinę patologii, podważa czy- 


tym, co jednost- 


sja 


KUŻNICA 


spraw zagranicznych. Jedynie ckliwy wstęp 
pisany w więzieniu w Weronie pochodzi 
z czasów późniejszych, pisany jest rok póź- 
niej w obliczu śmierci. 

„Umarli nie opowiadają historii“ — 
stwierdził Mussolini, wydając rozkaz roz- 
strzeliwania bez sądu wziętych w niewolę 
komunistów w czasie wojny domowej w Hi- 
szpanii, Istotnie, Ciano nie opowiada histo- 
rii, ale wnosi do niej szereg ciekawych i cha 
rakterystycznych informacji. 

Umarli nie opowiadają historii, ale trzeba 
dodać do tego cynicznego oświadczenia, że 
umarli dziełą się na dwie kategorie: na ta- 
kich, którzy historię tworzą i na takich, któ- 
rzy odchodzą w przeszłość w zupełnym za- 


pomnieniu, nieza 
i czołowych miej 
wali. 

Najnowsze w 
1948 zarówno 
i angielskich, pomi 
zo Ciano. Odcł 
zostawiając піс. ү 
A rozstrzelani także 
bezimienni | 
Hiszpanii, 
toczących 

W: 
jak kto umiera, 
czy. 


Zbigniew Mitzner 


ZABAW 


stość zamierzeń i świadomość poczynań ca- 
łego ruchu. 


REALIA 


Obraz, stworzony przez Vaillanda nie od- 
powiada rzeczywistości i dłatego nie jest 
przypadkiem, że książka jest całkowicie wy- 
prana z realiów. Obraz akcji, która obejmu- 
je pięć dni w marcu i kwietniu 1944 roku 
i toczy się w Paryżu i innych miejscowo- 
ściach daje koncepcję obrazu nie obraz tych 
miejscowości. Elementy albo wkraczają w 
dziedzinę symbolu („w okolicach parku Mon- 
ceau bezmierną ciszę Paryża zakłócił nagle 
tęient koński. Ogromny hałas, który potęż- 
niał w miarę zbliżania się. — Koń Apoka- 
lipsy — wyszeptał Karakalla*), albo poda- 
ne są już jako ostatnie ogniwo, podkreślają- 
ce właśnie absurdalność poczynań (Вот- 
bowce angielskie atakując dworzec Chopel- 
łe zrzuciły bomby na okolice Montmartre'u, 
kika domów robotniczych legło w gruzach, 
pięćset osób poniosło Śmierć). Kontury 
Niemców są ledwo naszkicowane, a odgłosy 
wojny prawie nie dochodzą do ludzi za- 
mkniętych w restauracjach „błędnie zawie- 
szonych pośród bezładu wielkiego miasta“. 
Alarmy lotnicze przesypia się lub prowadzi 
długie rozmowy na temat kobiet, a gdy zni- 
kają ostatnie eskadry „wzmagające się po- 
żary wyglądają, jak wielkie piwonie w o- 
gródku spowitym mgłą letniego poranka“, 
Wojna, Niemcy to jedyne akcesoria wpro- 
wadzane przez autora tylko wtedy, jeśli mo- 
gą stać się tłem najczęściej monologów po- 
staci czołowych. Taka wojna to już nie woj- 
na, to jej stylizacja, to „dziwna zabawa”. 
„Syreny wyją na alarm. Potem daję się sły. 
szęć daleki pomruk motoru w niębie bardzo 
czystym, ale już nie tak czystym jak zimą, 
w niebie wełnistym, jakby pokrytym niedo- 
strzegalnym puszkiem'*. 


Czerwone piwonie pożarów, daleki pomruk 
motorów, czyste niebo, zabawa w wojnę pra” 
wdziwymi karabinami; nawiązywanie do Fe- 
nimora Coopera, głuche wybuchy enie bar- 
dzo mocne, zbytnie oddalenie, by móc sły- 
szeć krzyki i jęki — i spacer dwojga ludzi — 
po łące objętej walką, wygłaszających ty- 
rady na temat życia, partii, wojny i czło- 
wieka — to znowu tylko i wyłącznie nowy 
szereg, który ma być przekrojem, ilustracją 
tezy o „Dziwnej zabawie”. To znowu dowód 
szczególnego rodzaju śelekcji, w której naj- 
okrutniejsza śmierć j najstraszliwsza pożo- 
ga roztopiły się w sferze harmonii barwy 
i dźwięku. Wojna, faszyzm jest co najwyżej 
tłem dyskusji lub monologu, którego przed. 
miotem jest w każdym momencie człowiek. 
dziwne tajniki jego duszy: problematyczne 
natury. Mała wojna na tyłach wroga rzu- 
cana jest od czasu do czasu na tło wielkiej 
wojny zaznaczonej jedynie akordami do- 
tyczącymi fragmentów ofensywy radzieckiej 
czy drugiego frontu, Jednak i te momenty 
przesunięte zostały do jakiegoś innego wy- 
miaru, wyprane z patosu dziejowego przez 
klimat, tych trudności na jakie natrafia lud- 


ność Francji. A więc ciepła woda, kawa, 
która jest luksusem w r. 1944, choć „dostać 
ją można oczywiście po droższej cenie“, 
„a paryżanki onej wiosny trapią się nie 


mało brakiem i drożyzną 
с2осһ“. Cynizm środowiska bohaterów „dzi- 
wnej zabawy“ został przeniesiony na lud- 
ność Francji i Paryża w ogóle. W konse- 
kwencji — zatarcie różnic między lumpen- 
proletariatem a inteligentem mieszczańskim, 
podciągnięcie pod wspólny mianownik całej 
inteligencji mieszczańskiej, która stanowi 
trzon ideowy „Dziwnej zabawy”. Nic więc 
dziwnego, że wespół z tymi, którzy staczają 
się w dół, lądują „na dnie“ stolicy. 


jedwabnych рой. 


Aragon, mówiąc o trzech postaciach (Mło- 
dzi Ludzie) potrafi uwypuklić trzy poglądy 
na świat, trzy postawy wobec rzeczywisto. 
ści. Vailland komplikuje sztucznie zagadnie- 
nie każdego charakteru, a w konkluzji osta- 
tecznie upraszeza je, wyolbrzymiając we 
wszystkich prymat pierwiastka osobistego 

jego znaczenie decydujące. Stąd dyspro- 
porcja między obrazem wojny i zdarzeń, 
między zagadnieniem walki o oblicze świata 
aż do patologii rozdętym zagadnieniem ba. 
orania się we wszystkich „drgnieniach* du- 
'howych, wszystkich niedoszłych zamiarach 

wszystkich wątpliwościach swych bohate. 
rów. Sejsmogram wszystkiego, co pomyśla- 
1e. W konkluzji „opór, terroryzm, to w 
gruncie rzeczy długi samotny spacer w to- 
warzystwie wszelkiego rodzaju myśli, 
wspomnień zamierzeń, tajemnych miłości 
i tłumionych  wściekłości*, Słuszne — w 


odniesieniu do 
skonstruowanej f 
w odniesieniu do 
samotny spacer je 
dy — jak ruch opor 


zywe 
Opór jako 
od praw- 
u od dziwnej zabawy. 


rzeczyw 


‚ SYMBOLIKA 


Klimat książki 
i Celine'a zarówno w с 
jak i w zacieśnieniu ich krę 
jednego typu wykolejonego 1 
kolejonego inteligenta 
wet w momentach buntu 


pr 


dłości świata” 
atmosfery jest j 
ny. „Przechodn 


drogi wśród nocy“, jesteśmy sami w S€rcu 
nocy, żyjemy w „czasach 


nieniem dyskutowar 


pogardy* zagad- 
est to. Czy rew 


„doli człowieczej". 
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„tam“ і х SZE 


dnią kresę widnokręgu. 
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KONSTRUKCJA 


Punktem wy 
konstrukcja. Oddanie Ruc 
jonej inteligencji, wy 
zamkniętego egu jest 
lowanie wszelkich różnice, 
nej cechy zasadniczej, 
szczepiania włosa na 
cie i po doko 
cją, której 


„Dziwn 
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1, 


jed- 


do roz- 


SIER 
autor 


tywną, 

Wprowa 

rodziny F 

akcji, w której zresztą 

nięte akcenty seksualne r А 
Pominięcie robotnika f usunie- 


ść Francji 


cie go poza naw 
jest konstrukcją. 


Ten skrzywiony zde 
chu Oporu wyraził 
Konstruowaniu zaw 
da konstruk 
to już nie powieść, 
dzielona na 5 dni, с 
aktom dramatu 
w akcie 
został 
z wynikami te 
niczą Копсерс 
de ogniwo walki 
był pociąg niemiecki, 
zamordowany? Nie w 
nina na lewym brz 
ne, Rezultat? — W 
Ofiary — 
dwa dni — t 
terów, podé ne 
serskich, 
„А zatem о 
włosy Ап 
szuka Anki itd.) 
tryczny do pier 
kie postacj zja 
cją akcji jest 


się 


we 


FEŃNT 


ół do 


Rodry 


obraz 


staje się ratunki: dla u k 
jak w ostatnir a 
Deniego wyrok ( ji 
— to pos 1 J- 


ści tezy Marata о 


Koncepcji okreś 
poświęcił aut 
ry ujmuje rz 
i narastaniu i 
niejszym środ 
tywnej rzec 
rozwojowych 
ideologiczną, 


Deformacj 
przerost forma! 
do tych koncepcji 
nowi pisać wiersze w Kszt 
krzyża, a Poemu 


poetyki do ku | 
„Dziwna zabaw зда. to уа w 
powieść co w odni d R )poru 
czyni z niej poy in 18 

Barbara Rafałowska 
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Opowiadania Wladyslawa бэ oc 


POWIADANIA VW ysława Ko- dzącego 
wa go pt. Dalekie i bliskie społecz! 
póświęcone są wsi 181 jest pré 


аа} 


jej sytuacji 
tkich ludzi 
środkiem 
iądze, zdoby- 


есуу? istnienia 
zelką cenę 


niepodległo 


iat z bez 


To środowisko zentowane przez 
stra 1 jednego ucznia odmałowane jest 
skonale. Majster uważa się 
pedagoga powołane ia porząd- 
ku społee go ten sposób, ze tę- 
pi wśród swoich uczniów zamiłowanie do 

iąż źródła szelkie go niedowiarstwa 
бичен nowinek, zapędza zaś do kościoła 


maj- 
do- 


doskonałego 


jską 


u włókach 
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eżnością pie n 


40 30 Spe 7 iężne 
ie podporządkować swoim celom. eszczać zania. Dalsza jed- 
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Iny am, bo obydwaj 
А z owych оту! odznacza 


ntert podporz: 


bezpośredniością żywej obserwacji. 


sobie biedoty 
Bunt starego Łęgu pokazuje walkę koloni- 
į} zamożnych chłopów, kupili 
ок z parcelacji pr wiej- 
Ciekawie zarysowuje się po- 
kolonisty C jego zabiegi, intry- 
knowania, zmierz: do ekonomiczne- 
Kowalski w sposób bardzo ЕО opanowania małorolnych mieszkańców 
ігу dostrzega tki tra- Łęgu. Ale znowu sprawa postawiona w spo- 
dnijące _ na dnie SÓb interesujący na początku opowiadania 
aństwa Wśród jednostek, któ- rozpływa się w anegdotach рї jeg ńcu. 
ię, za pewny spo- Dalekie i bliskie jest pozycją interesującą 
je sie pod szła. і wychowawczą: trud przebrnięcia przez 
obecnej ni- pewne partie szczególnie chaotyczne i nie- 
przodków ne opłaca się dzięki walorom 
wałADI do sicznym, które książka ta posiada. 
Staranne opracowanie gr. zne (ilustracje 
Tadeusza  Gronowsł o) oraz techniczne 
książki godne naśladowania. 


Władysław Kowalsk: 


e 


glasowanie 
uchodzi podsz 
zasłonię 


a czoło zbioru wysuwe się >wiadanie 
Dalekie i bliskie, б [ anel 
syn ubogiego chł 
szewca, ma możno 
drapie 


majstra 
z nay- 
łakomym drobno- 


Władysław 
skie, Wyd 


owalski — Dalekie i bli- 
rnictwo Ludowe. Warszawa. 1948 


JAN SPIEWAK 
Fraszki i satyry St. Jerzego Leca’? 


kroć pokrywa się z pojęciem epigramatu, 
jakkoly pierwotnie sens jej był całkowi- 
cie odmienny. Fraszka oznaczała w zasadzie 
utwór drobny o treści humorystyczno-saty- 
плеј. Był to utwór żartobliwy, anegdo- 
tyczny, biesiadny, nie zawsze zresztą гугпо- 
wany. Jeszcze w r. 1920 ukazywały się zbio- 
e- ry prozaicznych utworów podobnego rodzaju, 
wane właśnie fr ami. Epigramat жаб 
kich napisów przybrał 


Wie kogo należy uder 


niem 
tyry 


lii 


órym w pewnej m 
„а w okresie па 
« zawierał wywodząc się z krótł 
oraz tłumaczenia stopniowo satyryczny charakter. Spotka 
się tych gatunków literackich’ fraszki i ep 
gramatu najwyrażniej występuje u Leca. 
Element humoru zawarty we „fraszkach Les- 
ca jest pdmienny od humoru w wielu utwo- 
rach, kfóre czytamy па łarąach naszych 
pism. Utwory te sprawiają częstokroć wraże- 
je nie rymowanych dowcipów. Wtedy, gdy ce- 
zna jego dr uprawiał lem autora jest przejście od humoru słowne- 
Lec od po : оге; зіорпіол go. do humoru pojęciowego, gdy jasność my- 
w miarę woj 5 so talentu temu rodza éli warunkuje jej formę artystyczną, gdy 
jowi ł coraz ięcej uwagi. Z rytm myśli warunkuje rytm fras — wtedy 
і to droga od d humor & celem a staje się jedy- 
do nie iemoralności rymowanych 
dowcipć przeciwstawiają swój poetyc- 
І m, 
łnienie tego ro 


utworów satyı 


о Пе 


ksią prze 

sł z: drugi 
ki, To, że poeta 
miejsca 5 
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pisywanej W. Wilson К 
bardzo charakterystyczny dla tłumacza, Wi 
sze. JEst ne- kszość autorów to pisarze austriacc$, wzgi 
nurżu życia nie Niemcy, to przedstawiciele tej literatury, 
grar pod która tak wyraźnie wpłynęła na twórczość 


пу ch 


od buntuj 

przeciw 
nowa 
ropej 


stemowi. V 
chodnio: 


wre ‹ yeke 
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Sh } znej mie tym względe Być тоет Leca, (Nie zawsze jednak dodatnio, Niekie- 

0 i E рг 55 tego powodu powstało w tym okre dy szyk zdania bywa właściwy raczej nie- 
go“ po рг Ё Ё a Alpe 


językowi). Dobór ten charakte- 
ny jest również z innego powodu, uka- 


kowo dużo fra k obyczajowych, I 
cych tzw. „ogólnolt NORA tematykę”, opowia- 


ma demok owych przed- 


wojennych cn ią ca m dających o własnym warsztacie artystycz- zuje zainteresowania autora, wielką jego 
ny P +7 АЧ 5рбїрга- бл g с: s pe 
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tyry SE: 
drukował mnóstwo 
żył w wp j 
te różniły 
гу j 
nu „Cyrulik 
tował, nie 


Siła uderzenia satyrycznego. nurt w satyrze zachodnio-europejskiej. ] 
> pasja i patetyka walki. dra fraszka odźwierciadlająca dialektykę hi- 
Хез zaczyna Się з chara! y- storii długo pozostaje aktualna, nawet w 
stycznym mottem: „Str i zmienionych warunkach. 

jest przeludniony słowami* i 
У oznacza u Leca 
saty- nie dotychczas 
c od tO7 cenie uwagi na 
nie epa- Poeta odchodzi 
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nie starał s problemow 
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antyreakcyjne. Nie br ró- 
okolicznościowy ch i prywat- 
ówńamy e z umiesz- 
rze С znowu do- 
rzeżemy 21—62 tematyk Poeta nazbyt 
mało odświeża motywy literackie nazbyt 
mały jest wpływ życia w kraju na rozwój 
jeso talentu. Co więcej, trudno zgodzić się 
wydźwiękiem społecznym doskonale zre 
napisanego wiersza „Kaprys wiedeńsk 
mentalną c. k, Austrii. 
akiż Í s»tyry? Jak ја u- 
zeregować? Gdz ieścić?  Bezprzecz- 
Spacer С jest to wartościowa 
“Н tej i "Lec jest bodajże najle- 
zkopis sarzem Jest poetą, 
jej intelek- 


nie były 


z nej niespodziance ty 
i lektualnej autora 
zwartość i ostrość satyry 
obok wyżej i 
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wał na mor 
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K 1" Snół elnia Wy- zależy celi jej ostrza 5 Miejmv nadzieje, że autor „Notatnika polo- 
awa 1948 150 str tunkowo 1 5] wego“ taką właśnie pójdzie drogą 


Nr 1 


Z NIEMIECKIEJ 
PRASY LITERACKIEJ 


ISZĄC przed rokiem o współczesnej 
niemieckiej prasie literackiej*) wspo- 
mniałem о r niku „Aufbau“, 
wydawanym prz Kulturbund I 
demorkatische eurung Deutsch- 
SR w strefie lzieckiej Berlina 
„Aufbau“, i ia dookoła siebie 
większość pisarzy i publicy w czynnych przy 
kultura! per odbudos i miec demokra- 
tycznych. 1 ostatnie numery 
Ч może być dla poł. 
SKiego sującym rzut oka na 
odzwierciadłający się w nim do pewnego 
stopnia charakter życia literackiego dzisiej- 
szych Niemiec. 
W skład kolegium reda 
rego гед: iktorem nacze 
Gysi wchodzą: { 
świetnego wystąr 


m Alel 


реса Joh iannes 
. Krumma- 
5 Frie- 


tura p а, Ger- 

Wśród stałych 
І zwracają uwagę 
ka Бегай Kellermana, Anny 
, Giinthera Weissenborna, ekonomisty 
Kuczyńskiego i wielu innych wybit- 
пу ch v spółczesnych pisarzy i naukowców nie- 
mieckich. 

„Aufbau“ jest miesięcznikiem o formie Ze- 
szytowej i nosi podtytuł „kulturpolitische Mo. 
natschrift*. Zgodnie z nim nie ogranicza się 

radnień artystycznych. zawierz 
kuły polityczne, gospodarcze 
naukowe, Za. tygodniowy 
bau* uchodzić może 
chenzeitung fiir Kulturpoli 
terhaltung* o poziomie раг ilarnym. 
f cterystyezny dla аан, „w zesta- 
isą дір ха, jest szeroki 
1 sowań. duży 
informacji z dziedziny 
ch i nawet pozaeurope 


> fr nie resują i 
hart _ Pohl | or raz. Fau 


І naszą 

„geograficznie“ 
i różnorodny 22 
literatur europejs 
skich. Brak natomiast w piśmie prób wypr 
cowania jakiejkolwiek pozytywnej ideologi 
kulturalnej. jakichkolwiek postulatów arty- 
stycznych ‹ naukowych, które by mobili- 
zowały literaturę współczesnych Niemiec w 
sposób podobny do tego co ma miejsce w 
Związku Radzieckim, u nas, czy ostatnio w 
Czechosłowacji. 

O ile pod względem politycznym stanowi- 
sko pisma iest zdecydowane (artykuły Al, A- 
buscha w 30 rocznicę powstania republiki 
weimarskiej, polemika redakcji z wycho- 
dzącymi w strefie amerykańskiej ,„„Frankfur- 
ter Hefte“, artykuły naczelnego redaktora 
Klausa Gysi} — o tyle w dziędzi 
пеј „Aufbau — jest RS par e ekie 
Znajdujemy w niej studia o literaturze rosyj- 
skiej lub niemieckiej е" Dostojewskim, Turs 
gieniewie і Tołstoju, Szołochowie, Klabun- 
dzie), operujące najbardziej tradycyjną me- 
toda opisową lub opisowo-porównawczą, nie- 
kiedy psychologistyezną lub Ariane hea 
bez cienia proble marksi Б 
дупе} jaka mog атас 
nek wysiłkom  antyfaszystowsł 
niemieckich 

Jedyną charakterystyczną dyskusją literac- 
ką a toczył tnich miesiącach na 
łamach i malowała dobitnie zbłąka- 
nie myślowe pisarzy niemieckich oraz ich in- 
kłinacje irracjonalistycznę, — była dyskusja 
na temat pojęcia „magicznego realizmu", któ- 
re wprowadził w swoim artykule pe. „Magi- 
scher Realizmus“? („Aufbau” Nr8 z VIU 
1948) Gerhart Pohl dła określenia nowego tý- 
pu literatury .zrodzonei z realizmu i ekspre- 
sjonizmu'!. „Jej treść duchowa — pisał dość 
niejasno Pohl — pochodzi z dziedzictwa nie- 
mieckiego humanizmu; chrześcijaństwa, we 
marskiego humanitaryzmu i socjalizmu. Całość 
została zespolona przy pomocy nowego czyn- 
nika, równie odległego od nastrojowości nie- 
mieckich romantyków, co od bezpłodnej i cy- 
wilizacyjnie przeżytej literatury Zachodu, No- 
we utwory są bezsprzecznie realistyczne, ale 
rzeczywistość w nieznany dotąd sposób prze- 
chodzi w nich niespodzianie w sferę fantasty- 
ki, co nadaje całości nowy sens”. Jako przy- 
kłady „magicznego realizmu" Pohl wskazuje 
utwory licznych pisarzy z pokolenia między= 
wojennego jak Emil Barth, Manfred Haus- 
mann, Horst Lange, August Scholtis, Stefan 
Hermlin, e nawet Anna Seghers (w -„Der 
Ausflug der Toten Mädchen“), przede wszyst. 
kim jednak wymienia powieść „Nieschnąca 
pieczęć* Elżbiety Langasser („Das un- 
auslóschliche Siegel“ wyd. Hamburg) oraz 
„najwybitniejszą książkę tego rodzaju i jedna 
z najwybitniejszych okresu powojennego w 
Niemczech w ogóle'—..Miasto za rzeką“ Her- 


å- 


tyczna. 


mana Kasacka (..Die Stadt hinter dem Strom“ 
wyd. Berlin). О Elżbiecie Langsdss pisze 


Pohl, iż „odtwarza realia w sposób całkowicie 
realny a jednocześnie wiąże ie organicznie z 
tym, co niere irracjonalne i metafizycz- 
ne”. Książkę cka uważa za wspaniałą, 
poetycką wizj awania się, bytu i przemija- 
nią — arcyd magicznego realizmu“ 
W dyskusji z Pohlem słusznym wydaje $ 
głos jednego z czytelni! i 
dowodzącego : nowi nie brzmi 
zbyt iwie, ani nawet zbyt . dorzecznie, 
Realizm jest czymś określonym — pisze on— 
пету na czym polega jego sposób ujmowa- 
stości i wiemy st tealistą. 
słowo „real z określeniem 
żenimy о 2 wodą. Przeprowa- 
g i „magiczno- 
em Do п 
егаза, że 


S 
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„magiczny* 


e 


rów, które Ро cytuje 
ojej tezy ро оКге- 


*) Notatk; z podróży do Niemiec „Kużni- 


Nr 42 1947, 


Nr 1 


ślonych isowego poło- 
żenia” się pisarze niemiec- 
nie mogąc pisać w 

nie aluzyjny. „Re- 

tolerowany, po prostu 

late; dla hitlerowców ża- 
dnego _niebeż eństwa. Odwrotnie sfera 
Matastyki i odpowiadała hitleryzmo- 
wi środek osnuwania mgłą 
pra ic rania narodu. Wraz z mitem 
ecznym zwycięstwie” i „cudownej 

kała wszelka istotna krytyka. „Ma- 


j“, choćby przytym realistycznej litera- 
było nie brać poważnie. 

i których wymienia Роһ!, 
iy wewnetrznej“, W 
ciekawe wydaje się zestawie- 
„magicznym realiźmie* z prze- 
/ „Aufbau“ wy- 


tzw, zracji 
tym 


ze 


a Iii Fratkina 
na fury niemieckiej. 
\ {Кіпа zamieszczony Ww 
czasopiśmie „Nowyj Mi т“ redakcja 


„Aufbau“ 
sumienności 2 
znać z nią kul 


iż dzieki swej powadze i 
sługuje ona na to, aby zapo- 
turalne koła niemieckie". Mimo 
nie w ch punktach 
zawartą w „ostrą“, jej 


niektórym pisa- 
n Kästner 


РАЗД 


rzom 
rze 


ta szyzmu przepro- 
»g0 punktu widze- 


ni Jako ozd — pisze on— 
mý głby ów rodzaj mi эб swoje uza- 
sadnienie Ale owi którzy pokazują 


tylko objawy fas „jek nienawiść feldfe- 
bli do intelektua brak poczucia humo- 
ru i tepotę. należy często wbrew swej woli do 
biernej salonowej opozycji tego typu. jaki 
istniał 1 był tolerowany w pewnych kołach 
również za czasów hitlerowskich. Źródłem tej 
powierzchownej opozycji jest zdaniem 
Fratkina — „duchowy arystokratyzm* owych 
kół, 

Od owego duchowego arystokratyzmu do 
arystokratycznego, społecznego poglądu na 
świat droga mie jest daleka. Wskazuje na to 
np. wyjątkowo biedny osąd faszyzmu w pis- 
mach Ernsta Wiecherta (.Totenwald*, „Re- 
de an die deutsche Jugend"). Zwalcza on fa- 
szyzm nie rozpoznając jego istoty i dochodzi 
do sformułowań, które fatalnie przypominają 
niektóre strony z „Mein Kampf“, Podobnie 
niedostatecznie zamaskowanym faszystą oka- 
zuje się Hans Win h'w książce pt. „Führer 


und verfiihrte", w której uważa za najwię- 
ksze niebezpieczeństwo dla „kultury i cywi- 
lizacji o człowieka“ — „masowe ruchy 
ХХ stuleci: Hitlera nazywa „proleta- 
riackim dyletantem*, Okoliczność, że szary 
człowiek ulicy, głodny, przecietny, bezrobot- 
ny, taki, jakim go ukazuja Fallada, Dóblin 
czy Remarc stał się łatwą zdobyczą faszy- 
zmu prow do powierzchownej 
legendy р mu ludowego”, 
Wypow jakie dają w Nieficzech reak- 
cyjmi юга t pytanie co to i faszyzm. 
за mętne. Faszyzm jest dla nich i entyczny Z 
pójeciem władzy i panowania ma 
niemieckie mas we nie 
zwyciężyć. Ze 1 2 tym, twierdzą oni, 
jeśli była w Niemczech jakaś walka z faszyz- 
mem, mogła ją prowadz é tylko arystokra- 
tyczna elita, Prawdziwymi bojownikami 2 fa- 


zie, rtórzy usiłowali 


szyzmem mieliby być lud 


dokonać zamachu na Hitlera w dniu 20 lipca 
1944 r. 

Krytyk radziecki przyt acza słowa Stalina, 
iż fałszem i і amianmie faszyzmu z na- 
rodem niem Zawarta w tym zdaniu 
prawda stanowi niewzruszony fundament dla 
postępowychh pisarzy niemieckich. W ogól- 
nym uięciu sytuacja pisarzy niemieckich 
wyglada dziś — o zdaniem — następująco: 


i artystyczną ге- 
js którzy ©- 
na emigracji, wokół 
pisarze Z 
.lIch przeciwni- 
przedstawiciele „wewnętrzmej 
(Horst Lange, August Scholtis, 
Hausmanń. Casimir Баста, 
Byli oni w okresie faszyzmu 
dziś natomiast głośno mówią 
iłuja niekiedy zdyskre- 
przedstawicieli prawdziwej emigra- 


najwyższą wartos 
prezentują pisi 

kres hitleryzmu przebyli 
nich grupują się antyfaszystowścy 
„wewnętrznego ruchu oporu" 

kami 8а I tzw. 
emigracji“ 
Manfred 

Frank Thiess), 
mało widoczni, 


тте 


o swych zasługach i u 
dytować 


cji (np. Tomasza Manna). 
Wolni od klasowych uprzedzeń pisarze KO- 
i krytyk radziecki — Ч- 
duchową łączność 
2 sztuki miesz- 
em swej twórczości, swych 
dyskusji ałalności społecznej służa 
owocnie jaką buduje niemiecka 
demokra walce z reakcyjną 


ideologią 

Zarówno „A 
ciły sporo mi 
stów we Wrocł 


ufbau* jak „Sonntag“ poświę- 
Kongresowi Intelektuali- 


„Sonntag“ wydała oka- 


zały númer specjalny, w którym zamieściła 
liczna wypowiedzi pzd niemieckiej 
dele ji na temat wrażeń z podróży po Pol- 

epojone s rym duchem antyfaszy- 


m i pełne akcentów sympatii dla Pol- 
Hans May sr (Lipsk) opublikował 


cały erny Kongresu”, 

Dow 2 ia powojenną lite- 
raturą p І Kotor waniu jest antologi а 
prozy рс ej w iczyku niemie 


zamieszczenie 
przekła- 
Jerzego Andrzejewskiego 


Pohl) — jest 


wuje ją t 
m numerze „Aufbau" 


w listopadowy 
du opowiadania 


„Przed sądem“ Nybór utworu, jednego 2 
dawniejszych, leologicznie całkowicie prze- 
zwyciężonych przez autora „Popiołu I diamen- 
tu”, nacechowanego pesymistycznym psycho- 
logizmem usprawiedliwiającego załamanie 


się moralne bohatera 
szy. Jest natomiast — zd 
rakterystyczny dla niep 
cze nastrojów części 
niemieckiej. 


st najszczęśliw- 
siĘ — dość cha. 
żonych jesz- 

literatury 


ejszej 


r, п 


KUŻNICA 


РАК АЕ GUAD: PRASY 


roku jest jednocześ- 
roczników pism lite- 
redakcyjnej polityki tych czaso- 
sm zależy, czy po inionym roku będzie- 
powracali do oprawne już rocznika, 
ięgać z poszczególny numerów ta- 
lub innych wiadomości, czy też 'pozwo. 
limy, by go pokryła warstwa kurzu na naj- 
wyższej półce bibliotecznej. Osobiście je- 
stem zdania, że pisma literackie powinny 
przynosić wśród sporej ilości rzeczy czysta 
informacyjnych, utwory mające wartość 
trwałą. Prawda, że takie zadanie winno speł- 
niać raczej pismo miesięczne i ostatecznie 
tak się też dzieje na świecie — czy to 
w ZSRR, czy we Francji zasadniczym zbior- 


koniec 
zamknięć 
Od 


Zbliżający się 
nie datą 
rackich. 


my 
by Z 


~ 


kich 


nikiem twórczości literackiej jest „grube“ 
pismo miesięczne, Tradycja tzw. „tołstogo 
żurnała* w Rosji i poważnych pism literac. 


kich francuskich jak np. znakomita do woj- 
ny „Nouvelle Revue Française“, u nas 
w czasach nowszych puszczała korzenie ra- 
czej z trudem. Były co prawda poważne 
pisma, które drukowały rozprawy z zakresu 
literatury np. „Przegląd współczesny*, był 
niegdyś świetny „Pamiętnik Warszawski“, 
gdzie drukował wiersze Staff, a prozę Be- 
rent, ale trwalego miesięcznika literackiego 
poza „Skamandrem'”* właściwie nigdy u nas 
nie było, а w dodatku „Skamander* kładł 
szczególny nz na sprawy poezji, Kiedy 
się bierze dziś do ręki rocznik francuskiej 
„Nouvelle Revue“ czy zeszłowiecznego го- 
syjskiego „tołstogo żurnała* ma się przed 
sobą cały okres literacki, twórczość i kry- 
tykę, polemiki i świadectwa gustów, to 
wszystko słowem, со składa się na epokę. 
Brak nam takiego pisma zdecydowanie, 
Brak nam „grubego“ miesięcznika, gdzie 
znalazłyby się materiały szczególnie cenne, 
wartościowe, nowatorskie, „Twórczość ma 
poważnie i starannie rozbudowany dział 
krytyczny, to prawda, ale również jest praw- 
dą, że ma dość ubogi dział poetycki, a także 


sk 


przypadkową nieraz prozę artystyczną czy 
reportażową. Poza tym wydaje mi się, że 
zgodnie z dobrą tradycją poważnych mie- 


KO 


Na marginesie recenzji 
Ważyka 


„Na realizacji zaciążyła nieznajomość tła 
obyczajowego tego kraju, w którym się rzecz 
rozgrywa i wieloletnie oderwanie od tradycji 
rosyjskiego humoru, do których Erenburg 
| Myślę, że ten mankament jest 
aj najważniejszy i w tym ki erunku teatry 
inny Solidnie popracować“, 

i słowami kończy świetny potta, Adam 
voję-5prawt ozdanie z „Liwa na ріаси“ 
zamieszczone w 49 nume „Kużnicy* 

Jako realizator sztuki burga pragnął- 
bym podyskutować z Ważyxiem i sądzę, że 
moje słowa nie przenmriną bez echa 

2 m уо „tło oby- 
niem, inten autora 
w innym kierunku i to stanowi za- 
Adama Ważyka 


boda 
powi 
т 


zmierzały 
sadniczą różnicę naszych tj, 
i moich poglądów na realizacyjne możliwości 


„Lwa na placu“. Gdyby Erenburg, w pierw- 
szym rzędzie cięty publicysta, dla którego 
siłą rzeczy, najważniejsze są myśli, wypo- 
wiadane przez postacie sceniczne, ich zało- 
żenia ideologiczne, ich postawa polityczno- 
społeczną, gdyby Erenburgowi chodziło o 
charakierystykę codziennego życia francu- 
skich prowincjonalistów, o poszczególne po- 
stacie z tego życia wykrojone — z całą pew- 
nością nie przeciwst by temu dość nik- 
czemnemu, ale pozbawionemu istotnego cig- 
żaru gatunkowego „Światkowi”, bogatych sił 
twórczych, które tkwią w obudzenych do no- 
wego życia masach ludo ych, Dlatego wszel- 
kie podkreślanie charakteru francuskiego śro- 
dowis nie ma dla sztuki żadnego znacze- 
nia, raczej zubaża jej zasięg ideologiczny. Są 
te Francuzi, zgoda, ale gdyby nie nazwiska 
Valois, Desłos, Piquet, Richard, gdyby nie ich 
patroni: de Gaulle, Laval, Petain itd. mogli- 
by to być z równym powodzeniem Włosi, 
Hiszpanie, Portugalczycy i inne narody, zwa- 
bione problematycznymi obietnicami, zwią” 
zanymi z planem Marshalla. Jeszcze raz pra- 
gnę podkreślić, że Er urgowi przede w 
stkim chodziło nie o postacie z życia prowin- 
cji francuskiej, ale o własny „erenburgowski* 
do tych postaci stosunek 

Takie stanowisko można zrealizować na 
scenie tylko i jedynie poprzez aktora. Do te- 
go jes t potrzebna owa „nowa technika aktor- 
o której marzył i którą usiłował stwo- 
› jeden z пај ych aktort 


st 


TZ) 


Michał Czechyw. zbiegiem okoliczności — 
słynny wykonawca roli Chlestakowa w „Re- 
wizorze* Gogola. Otóż stosunek aktorów do 
realizowanych przez nich postaci scenicznych 
musi być subiektywny. aktor musi być ponad 
postacią. Przy „uwa па placu“ 
należy położyć r obiektywne po- 
kazywanie postac ach scenicznych, 
ale na stosunek wykonawców do burmistrza. 
fabrykanta likierów, redaktora prowincjonal- 
nego „szmatławca” i lan Chodzi о 
to, że w stosunku do tego światka Erenburg 
zajmuje stano negatywne, pełne gryzą- 
eej, bezkompror геј satyry i takie stano- 
wisko powinni, zająć aktorzy. Nato- 


miast jeśli chodzi o stosunek pisarza do świa- 
ta pracy. jest on nawskroś pozytywny, dla- 


tego aktorzy grajacy te postacie powinni od- 
nosić do tematu scenicznego z całą powa- 
ва ; X siadanych 7х 
jedynie w ter 
teatralnie sko 
ordynować erność abn Światów 
reprezentowanych w Sztuce „Lew na placu" 

Znakomity pisarz jest chyba aż nadto świa- 


nyśli 
można 


niewsr 


sięczników można by bez szkody dla czyte!- 
nika zamieszczać w nich nie tylko prace ści- 
śle literackie, ale i studia luźniej związane 
ze sprawami literatury, a przecież ważne 
z punkty widzenia spraw kultury. Przykła- 
dem takiego studium mogłaby być np. Kazi- 
mierza Wyki „Gospodarka wyłączona“ dru- 
kowana w jednym z pierwszych numerów 
„Twórczości. 

Nic dziwnego, że wobee braku takiego sze- 
roko pojętego „tołstogo żurnała* czy jeśli 


kto woli „revue“, większość dużych studiów 
zamieszczają tygodniki literackie, nierzadko 


ciągnąc je przez kilka numerów pod rząd. 
Odnosi się to również do prac czysto arty. 
stycznych. Nie jest tu bez winy zarówno pi- 
szący te słowa, jak i redakcja pisma w któ- 
rym pisze, ale takiemu stanowi rzeczy na- 
prawdę i przede wszystkim winien jest fa- 


talny układ czasopiśmiennictwa polskiego, 
które ma X tygodników rozmaitej maści i Ка. 
libru i ani jednego poza „Twórczością'* mie- 
sięcznika. Z początku mogło się wydawać, 
że postępowy obóz literacki poprzestanie na 
cotygodniowych polemikach 2 „Tygodni- 
kiem Powszechnym“ i że wobec tego nie 


przewiduje się roboty długofalowej w zakre- 
sie literatury i sztuki. Tymczasem роѕіеро- 
wa literatura polska istnieje nie na zasadzie 
polemiki a przeciwnikami, ale przede wszyst- 
kim na mocy własnej działalności literac- 
kiej i publicystycznej. Obszerne prace kry- 
tyczne Stawara, długie artykuły krytyczne 
Kotta, spora praca o malarstwie Ważyka, 
liczne fragmenty z prac historyczno - lite- 


rackich Jastruna, drobiazgowe. studia nad 
Mickiewiczem w Rosji Gomolickiego, nie 
licząc wielkiej ilości artykułów i prac и. 


maczonych z. rozmaitych zakresów — od ety- 
ki do estetyki — wszystko to pomieszczały 
i pomieszczają tygodniki literackie, Byłoby 
jak myślę rzeczą słuszną, by cały ten mate- 


riał o trwałej naprawdę wartości, a także 
obszerne utwory oryginalne .i przekładowe 
z dziedziny prozy artystycznej znalazły się 


raczej w obszernym i starannie pomyślanym 
miesięczniku. Wnosząc z zestawienia treści 
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roczników niektórych 
teriału taki eg 
terackim przy 
jest dla nich wła 
informacja о życiu 
i zagranicą, ł 
niekiedy w 
z wierszy 
cenzje 2 
z teatrów 
ty prozy, е, 
ce rozmaite zagadnien 
kie, które by wskaz 
nionych okresów 
dzić dla tych war 
wego czytelnika 
godnik literac 
dakcyjnej gwarze 
względu zresztą na v 
nym sensie funkcją 
instytucji wydawni 
nak, że byłby od nich 
sądzę, że. mógłby nie 
sługi, lecz również wy 
sekwentnie rozumując 
w pewnej mierze rów 
wszystkich pocz 
gdy to piszę, myślę, 
mierze o propagowanie 
autorytetem takiegc 
posunięć słusznych na tym p 
telmą, uczciwą і bezkompi 
kę posunięć złych i błędr 


bie 


repor rtz 7 


со і o rze= 
kryty- 


Tak rozmyślając na prog 9 roku 
nad rocznikami kilku рї h wer- 
tuję je raz jeszcze i chciał. 
bym dodać do powy — jak 
sądzę — tygodniki zcza zaś 


„Odrodzenie* i „Nowiny doko- 
nały w roku 1948 dużej 
Pozostał w nich mimo ws 
ków obraz nasz 
szego życia 

nam pozazdroś 
miasta pozostały niet 
spalone, pisarze i ar 
nych egzekucjach 


RESPONDENCJA 


domym artystą, żeby mógł nie zdawać sobie 
sprawy z wydźwięku scenicznego swoich dra- 
maturgicznych założeń. Oczywiście, żeby mo- 
je intencje reżyserskie zrealizować na scenie, 
należałoby rozporządzać orkiestrą aktorską 0 
wypróbowanym światopoglądzie  polityczno- 
społecznym i bogatych środkach aktorskiej 
wyrazistości. 

W Łodzi w teatrze Karola Adwentowicza 
rozporządzałem bardzo zdolnym, pełnym za- 
Datu i chęci до pracy, ale zespołem młodym. 
na którego barkach spoczął trud na razie 
przewyższający ich siły. Tych bardzo wra- 
żliwych, czułych i wzorowo pracujących mło- 
dych ludzi po prostu uwodziła „farsa sytu- 
acyjna*, która aż nazbyt często realizowała 
się na scenie wbrew ich woli. A przecież u 
Erenburga cały ten bagaż farsowy ma raczej 
charakter „sztampowej ramy teatralnej", 
sztampowego magazynu z teatralnymi deko- 
racjami i rekwizytami, które zostały użyte 
celowo, ale z pewną dozą rozumnej pobłażli- 
wości czułego artysty po to jedynie, żeby na 
jakiejś bądź przestrzeni scenicznej, ale zawsze 
poprzez aktora — pokazać swój zjadliwy sto 
sunek do marazmu ginacego-świata i swoją 
gorącą wiarę w budowniczych lepszego jutra 

A teraz dalej; do jakich fo tradycji rosyj 
skiego humoru nawiązuje Erenburg treść 
swożch wypowiedzi scenicznych w „Lwie na 
placu“? Mówi w toku akcji o komedii Go- 
gola „Rewizor“ i powołuje się na Chlesta- 
kowa. Ale, moim zdaniem, analogie są dość 
wątpliwej kategorii, są raczej przypadkowe. 
Narzuciły się pisarzowi w toku pracy nad 
sztuką, a nie tkwiły w jej założeniu, Amery- 
kański „bubek” nie ma nie wspólnego z Chle- 
stakowem, ponieważ jest notorycznym 0Szu- 
stem i kombinatorem już w samym pomyśle 
autora, Chlestakow, jedna z najbogatszych 
i najbardziej ludzkich postaci literaturze 
świata (patrz komentarz samego Gogola) z 
wszelką pewnością oszustem nie jest. Repre- 
zentuje skalę ogólnoludzką, natomiast 3 
James Law — to raczej szemat sceniczny ce- 
lowo pokazanego przez Erenburga amerykań- 


skiego parweniusza. Humor rosyjski, humor 
Gogola, Gribojedowa, Ostrowskiego, Sałtyko- 
wa-Szczedryna i innych reprezentują szeregi 
bogatych w motywy. zróżniczkowanych po- 
staci scenicznych i powieściowych, których 
bogactwo promieniuje w tej samej skali, w 
jakiej błyszczą postacie Szekspira, Moliera, 


Turgieniewa, Balzaca, Maupassanta i innych. 
Jeżeli studia nad rosyjskim humorem są 
wskazane dla każdego człowieka teatru. w 
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